美国悲剧(五)-第三卷-第24章
"嗯,我们看了一下旅游指南,最后选定了草湖."
"是谁选定的.是你们一块选定的......还是她选定的?"
"嗯,旅游指南她拿了一份,我也拿了一份.她在自己那一份上看到那边一家旅社的广告,说两个人二十五块美元可住一星期,或是说两个人住一天则收五块美元.我觉得何不住上这么一天,那可再便宜也没有了."
"你原来只打算住一天吗?"
"不,先生.如果她乐意多待些时候,那我们就不妨时间长些.开头,我想,也许我们在那儿待上一两天,或是三天光景.反正要跟她把事情谈清楚,让她了解和明白我的处境,我可说不准,究竟需要多少时间."
"我明白了.那后来......"
"嗯,转天早上,我们就到草湖去了."
"两人还是分开坐在两节车厢?"
"是的,先生,两人是分开坐在两节车厢."
"你们到了那里以后呢?"
"嗯,我们就在旅客往来簿上登记了."
"怎么登记的?"
"克利福德.戈尔登夫妇."
"还是怕有人知道你是什么人吗?"
"是的,先生."
"你是不是想法让自己的笔迹多少也变一变?"
"是的,先生......稍微变了一下."
"不过,你总是用你自己名字的英文缩写......C.G.,究竟为了什么?"
"嗯,我想,我手提箱上的英文缩写,应该跟旅客登记簿上的姓名相符才行,可又不能用我的真名实姓."
"我明白了.你在这一方面很乖觉,但在另一方面又不是那么乖觉......仅仅是一半乖觉,而一半乖觉,这才是最最要不得的."梅森一听这话,差点儿从座位上站了起来,仿佛要提出异议,但后来显然一个闪念,又慢条斯理地坐了下去.杰夫森用自己的右眼,迅疾地.明察秋毫地又一次朝他右边的陪审团乜了一眼."那末,有关你本来打算把这件事了结的话,最后你告诉过她没有?"
"原来我想,我们一到了那里以后,就准备马上跟她谈这件事......反正转天早上非谈不可......可是,我们在那里一下车.住下来以后,她就开始唠唠叨叨对我说:只要我赶快跟她结了婚,她并不准备长时间同我生活在一起.她还说:她有点儿病了,很烦心,自己感到情绪很坏......那时她说但愿这一切顺顺当当过去,给小孩儿取一个名字.以后,她自己会走的,那时我也就得到自由了."
"那后来呢?"
"嗯,后来......后来,我们一块到了湖上......"
"哪一个湖上,克莱德?"