就这样吧.再见,亲爱的.
    信尾没有署名,但是末尾写有他们小时候一起学的一首小诗:
    不论我活着
    还是我死去了
    我都是一只快乐的牛虻
    半个小时以后,马尔蒂尼从屋外走了进去.沉默寡言了半辈子,这时他却惊醒了过来.他扔掉手中的布告,一把抱住她.
    "琼玛!看在上帝的份上,发生什么事了?不要这样哭啊......你从来都不哭的!琼玛,我亲爱的!"
    "没什么,塞萨雷.以后我会告诉你的......我......现在说不出来."
    她匆忙把那封沾满泪水的信塞进口袋里,站起身来,倚着窗把脸伸到外面.马尔蒂尼不说话,只是咬着胡须.经过这么多年,他竟像学童一样失态......而她竟然没有注意到!
    "大教堂钟声敲响了."她过了一小会儿才说,这时她克制住自己的感情,并且转过身来."肯定是有谁死了."
    "我就是拿来给你看的,"马尔蒂尼答道,声音如平常一样.布告上匆忙地印着加有黑边的巨字讣告:我们敬爱的红衣主教阁下劳伦佐.蒙泰尼里大人,因心脏动脉瘤破碎于拉文纳猝然长逝.
    她快速瞥了一眼那张布告,马尔蒂尼耸了耸肩膀,回答了她的眼睛没有提出的问题.
    "夫人,没有办法的,动脉瘤和别的致死之病都一样."