"我的确很忙,"她说,态度很生硬,"但是格拉西尼夫人过高地评价了我那份所谓重要的工作.大多无非是无足挂齿的小事."
    "呃,若是我们大家都把时间用于哀悼意大利,那么这个世界就会乱成一团.我倒是认为要是和今晚的主人及其妻子接近,每一个人都会出于自卫而把自己说得一无是处.噢,是了,我知道你要说什么.你绝对正确,只是他们那种爱国主义实在让人感到好笑......你这就要进去吗?这儿多好!"
    "我看我现在要进去了.那是我的围巾吗?谢谢你."
    他把它拾了起来,现在就站在她身边,睁大了眼睛.那双眼睛碧蓝而纯真,就像小溪里的勿忘我一样.
    "我知道你在生我的气,"他自怨自艾地说,"因为我说话不中听.可是这又有什么办法呢?"
    "既然你这样问我,那么我就要说一句.我认为嘲笑智力低下的人不够大度,而且......呃......这是怯懦之举,就像嘲笑一个瘸子或......"
    他突然目瞪口呆,非常痛苦.他的身子直往后缩,并且看了一眼他的跛脚和残手.但他很快就又镇静下来,哈哈大笑.
    "这样太不公平了,夫人.我们这些瘸子并不当着别人的面来炫耀我们的缺陷,可她却炫耀她的愚昧.至少我们可以相信畸形的腰部要比畸形的行为更加让人觉得不快.这儿有个台阶,挽住我的胳膊好吗?"
    她感到有些窘迫,沉默不语,重又走进了屋里.她没有想到他是那么敏感,因而感到不知所措.
    他走进那间宽敞的接待室的门,她意识到这儿已发生了某种不同寻常的事.看上去大多数男士都在生气,有些人坐卧不安.他们全都聚在屋子的一头.主人肯定也在生气,但却引而不发,坐在那儿调整着他的眼镜.有一小部分站在屋子一角,饶有兴趣地看着屋子的另一头.显然是出了什么事情,他们好象把它当成是一个笑话.对于大多数客人来说,他们觉得是受到了侮辱.格拉西尼夫人本人却似乎什么也没有注意到.她正在搔首弄姿,一边摇着她的扇子,一边和荷兰使馆的秘书聊天.那位秘书眉开眼笑听着.
    琼玛站在门口停顿了一会儿,随即转过身来,看看牛虻是否也注意到了众人的不安表情.他扫了一眼幸而没有觉察的女主人,随即又看了一眼房间另一头的沙发.他的眼里明白无误地流露出一种恶毒的得意神情.她马上就明白了是怎么回事,他打着一个虚假的旗号带来了他的情妇,除了格拉西尼夫人谁也没有被骗过.
    那位吉卜赛姑娘倚在沙发上,周围是一帮嬉皮笑脸的花花公子和滑稽可笑的骑兵军官.她穿着琥珀色和绯红色相间的衣服,打扮得花枝招展,具有东方的艳丽.她的身上还佩带着众多的饰物.她在佛罗伦萨这间文学沙龙里格外引人注目,就像一只热带的小鸟,混在麻雀和椋鸟中间.她自己也似乎觉得格格不入,于是傲然怒视那些生气的女士带着一种鄙夷的神情.她看到牛虻伴同琼玛走进屋里,立刻跳了起来朝他走去,说起话来滔滔不绝.让人感到痛苦的是她的法语错误百出.