"如果您这样说的话,我非常感激您的引导."
    "那么你下个月来好吗?就这么定了.晚上有时间的话,我的孩子,你就过来看我一下."
        　　    　　
    复活节前不久,蒙泰尼里被正式任命为布里西盖拉教区的主教,布里西盖拉是在伊特鲁里亚地区的亚平宁山区.他怀着愉快而平静的心情,从罗马给亚瑟写来了信.忧郁显然已经荡然无存."每个假期你都一定要来看我,"他在信上说,"我也会经常去比萨.即使我不能像我所希望的那样常见到你,我也希望多见你几次."
    华伦医生已经邀请亚瑟到他家去,和他及孩子们一起欢度复活节,从而不必回到那个沉闷不堪.老鼠横行的豪华旧宅,现在朱丽亚已主宰了那里的一切.信里附寄了一张便条,琼玛用幼稚而不规则的书法恳求他尽量去,"因为我想跟你谈点事情".更加让人感到鼓舞的是,大学里的学生相互串连,每个人都在为复活节后的举动作准备.
    所有这些都让亚瑟处在一种喜不自禁的期待中.在这种情况下,学生中传播的那种最不切合实际的空想,在他看来都是自然的事情,仿佛两个月以后就会实现.
    他计划在受难周的星期四回家,放假的前几天准备在那里过.这样拜访华伦一家的快乐和见到琼玛的喜悦就不会影响他参加庄严的宗教默念仪式,教会要求所有的教徒在这个季节参加默念仪式.他给琼玛写了回信,答应在复活节星期一到她家去.因此他在星期三夜晚怀着一颗肃穆的心走进卧室.
    他在十字架前跪了下来.卡尔迪神父已答应在第二天早晨接待他,而且因为这是他在复活节圣餐前的最后一次忏悔,所以他必须长久而认真地祈祷,以使自己作好准备.他跪在那里,双手合掌,脑袋低垂.他回想了过去一个月里的所作所为,历数急躁.粗心.急性子所犯下的轻微罪过,那些已在他纯洁的心灵里留下了淡淡的细小污点.除此之外,他没有发现什么.在这个月里,他实在是高兴极了,根本没时间去犯大的过错.他在胸前画了一个十字,然后站起来开始脱衣服.
    正在他解开衬衣纽扣的时候,一张纸条从里面飘了出来,落在地上.这是琼玛写来的信,他把它塞在脖子里已有一整天.他把它捡了起来,展开,吻着那些倍感亲切的潦草字迹.然后他又把那张纸折叠起来,朦朦胧胧地做了一些好笑的事,这时他注意到信纸的背后有几句附言,他在先前并没有读到."务必尽快到来,"上面写道,"因为我想让你见见波拉.他一直住在这里,我们每天都在一起读书."
    当他看着这几句话时,一股热血涌上了亚瑟的前额.
    总是波拉!他又在莱亨做什么?为什么琼玛想要和他一起读书?他就凭着走私把琼玛给迷住了吗?在一月份的那次会议上,很明显就能看出他已爱上了她;因此他才如此热心从事宣传工作.现在他就在她跟前......每天都和她在一起读书.
    亚瑟突然把信扔到一边,再次跪在十字架前.准备请求基督赦罪的灵魂,准备接受复活节的圣餐......那颗要与上帝和其本身以及世界和平相处的灵魂!这颗灵魂竟然能生出这等卑鄙的妒恨与猜忌.自私的恶意和狭隘的仇恨......而且对方竟是一个同志!他羞愧难当,不禁用双手捂住脸.只是在五分钟前,他还梦想着能够成为一名烈士.现在他却为这么一个卑鄙.龌龊的念头而深感愧疚.