光阴荏苒,转眼已过去两个月了,现在已是九月.杜洛瓦所期待的迅速发迹,依然遥遥无期.尤其让他焦心的是,他的寒微处境并没有多大改变,为了要摆脱这种状况,登上那荣华富贵的顶峰,实在希望渺茫.因为外勤记者这一卑微职务,对他说来,现在简直成了一种累赘,终日紧紧束缚着他,使得他永无出头之日.不错,人们对他的才华的确很器重,但这种器重并未越过他所处的地位.甚至连弗雷斯蒂埃也不例外.虽然他在此期间帮助了这位仁兄许多忙,但这位仁兄后来一次也没再邀请他去他家做客.尽管他依然像朋友一般对他以"你"相称,但无论在何场合总对他摆出一副上司的派头.
    由于经常写一些有关社会新闻的小稿子,他的文笔已经大有改善,思路也开阔多了,不像写第二篇关于阿尔及利亚的文章时那样僵硬和狭隘.所以隔三岔五,他已能发表一两篇短的新闻稿;交上去的稿子旋即被退回的尴尬局面,现在是再也没有了.但是话虽然如此,这同随心所欲地把自己的想法写成大块文章,或就一些政治问题发表权威性评论,却有着根本的不同,这正如同样行驶于布洛涅林苑大道的马车,驾辕的车夫和坐在车内的主人属于不同的阶层似的.他尤其感到愤愤不平的是,上流社会的大门始终向他关着,总也进不去.或者说,他至今尚无一个能够对他平等相待的朋友,没有一个异性知交,尽管有好几个知名女演员在见到他时常常显得格外亲热.
    再说生活已经告诉他,这些女人,无论来自上流社会还是属于歌舞名媛,对他所表现的好感不过是出于一时的冲动或短暂的钟情.至于能使他飞黄腾达的女人,他却一个也没碰到.他像一匹被绳索拴住的马,正为自己心愿难遂而焦虑不安.
    他一直想去看看弗雷斯蒂埃夫人.但一想到上次见面时的情景,他便感到无地自容,最后只得打消此念.再说,他总觉得,她丈夫说不定会在哪天向他发出邀请.在无聊的时候,他忽然就想起德.马莱尔夫人,记得她曾经叫他在方便时去看看她.这样,一天下午,他因实在无事可做,便信步向她家走了过来.
    她曾经对他说过:"我下午三点总能在家里."当他到达她家门前时,正好是下午二时半.
    她住在维纳街一幢楼房的五层楼房上.
    门铃响过,来开门的是一位女佣.她身材矮小,披在肩上是一头长长的黑发,一面在戴无边软帽,一面回答他的问话:
    "太太在家,但不知道她起床没有."
    说着,她将客厅虚掩着的门一把推开了.
    杜洛瓦就走了进去.客厅相当大,但家具不多,布置也不够好.沿墙摆着的一长列扶手椅,不但年代已久,很是破旧,并且显然是女佣随便摆的,丝毫看不出喜欢家居的女主人在室内陈设上所显现的别具匠心.四周护墙板上挂着四幅非常蹩脚的油画,由于画框上方的绳子长短不一,每一幅都挂得歪歪扭扭.这四幅画,一幅画的是一条河,河上有条小船;另一幅画的是海,海上还有一艘轮船;再一幅画的是平原,平原上面有个磨房;最后一幅画的是树林,林中有个樵夫.能够看出,由于女主人的漫不经心,这些画如此歪歪斜斜地挂在那里,显然已经很久很久了.