房间中央摆着一张方桌,桌上已经摆好四份刀叉.桌布白得耀眼,像是刷了层白漆似的.两个高大的烛台上点着十二根蜡烛,把桌上的玻璃器皿.银质餐具和火锅映照得习习生辉.
    窗外有一棵树,浓密的树冠,在各单间客房明亮灯光的影射下,像是一块嫩绿的草坪展现在那里.
    杜洛瓦坐在一张沙发上.同墙上挂着的帷幔一样,沙发的布面也是红的,但里边的弹簧已经破败不堪,杜洛瓦一坐下去,便听咕叽一声,身子深深地陷了下去.这是一家很大的餐馆,四周回荡着大餐馆里经常见的那种嘈杂声,就好像碗碟或银质器皿的碰撞声.堂倌在铺着地毯的走廊里快速走动的沙沙声.各房间房门此起彼伏的关门声以及房门偶或开着时从房间内传出的各方来客的南腔北调.弗雷斯蒂埃这时就走了出来,亲热地同杜洛瓦握了握手,表情是那样真挚,这在报馆里是从来没有的.
    "两位女士将一同前来,"他说,"这种聚会倒是蛮有意思."
    他向桌上看了看,忽然又走过去,把一盏光焰如豆的煤气灯熄灭掉,并由于风很大而将窗户关了一扇,然后,他找了个拐角处坐了下来,一边说道:
    "我现在应该特别留意.这一个月来,身体倒是好多了,但前几天又旧病复发,可能是星期二晚上去看戏时又着了凉."
    房门这时忽然打开了,两个年轻的女人出现在门边,身后跟着一位侍者.她们都戴着面纱,把秀丽的面庞围得严严实实,一举一动是那么小心谨慎.每当出现在这种场合,她们总是带着这样一种神秘兮兮的可爱神态,生怕会在不意之中就遇上某个邻居或熟人.
    杜洛瓦迎了上去,向弗雷斯蒂埃夫人欠了欠身.弗雷斯蒂埃夫人假装着一脸怒气,狠狠责备了他一通,说他为什么没去看她.接着,她意味深长地微微一笑,冲着德.马莱尔夫人说道:
    "这不是明摆着的吗?你心中显然只有她,而没有我,你去她那儿就有时间了?"
    众人于是落座.侍者过来了,向弗雷斯蒂埃递上一份上面标有各色水酒的纸片.德.马莱尔夫人一见,立刻就向侍者喊道:
    "这两位先生要什么,你就给他们拿什么.对于我们俩,我们要冰镇香槟,而且要上等的.最好是口味温和一点,其他什么也不要."
    侍者出去以后,她不可抑制的笑道:
    "今晚我一定要喝个痛快.今天机会难得,大家必须要开怀畅饮."
    弗雷斯蒂埃似乎并没有听到她刚才的话,这时向她问道:
    "我去把窗户关上,你看这行吗?我这几天,老毛病可又犯了."
    "当然可以了."
    他于是走过去把另一扇半开着的窗户关了起来,不久又回到原位坐下,脸上显出安然.平静的神色.
    他妻子始终一言未发,心里似乎有什么事情似的.只见她眼帘低垂,在对着面前的酒杯微笑.这淡淡的笑,好像总在那里承诺着什么,但又决不会去履行.