说到这里他突然停住,脸上那热切的光辉也消失了.他轻轻地放下她的手,让她坐在那里等待他的下一句话.
    "从那以后,我们已走了很长一段路程,我们两人都是这样,你说是吗,思嘉?我们走了许多从没想到要走的路.你走得很快,很麻利,而我呢,又慢又勉强."
    他重新坐到桌上,看着她,脸上又恢复了一丝笑容.但这不是刚才使她愉快过的那种微笑了.这是一丝凄凉的笑意.
    "是的,你走得很快,把我拴在你的车轮上拖着走.思嘉,我有时怀着一种客观的好奇心,设想假如没有你我会变成了什么样子呢."
    思嘉赶忙过来为他辩解,不让他这样贬损自己,尤其因为她这时偏偏想起了瑞德在这同一个问题上说的那些话.
    "可是艾希礼,我从没替你做过什么事呢.就是没有我,你也会完全一样的.总有一天你会成为一个富人,成为一个你应当成为的那种伟大人物."
    "不,思嘉,我身上根本没有那种伟大的种子.我想要不是因为你,我早就会变得无声无息了......就像可怜的凯瑟琳.卡尔弗特和其他许多曾经有过名气的人那样."
    "唔,艾希礼,不要这样说.你说的太叫人伤心了."
    "不,我并不伤心.我再也不伤心了.以前......以前我伤心过.可如今我只是......"
    他停下来,这时思嘉忽然明白他心里在想什么.这还是头一次,当艾希礼那双清澈而又茫然若失的眼睛扫过她时,她知道他是在想什么.当爱情的烈火在她胸中燃烧时,他的心是向她关闭的.现在,他们中间只存在一种默默的友情,她才有可能稍稍进入他的心里,了解一点他的想法.他不再伤心了.南方投降后他伤心过,她恳求他回亚特兰大时他伤心过.可如今他只能听凭命运的摆布了.
    "我不要听你说那样的话,艾希礼,"她愤愤地说."你的话听起来就像是瑞德说的.他在很多事情以及所谓'适者生存,之类的问题上常常唱那样的调子,简直叫我厌烦透了."
    艾希礼微微一笑.
    "思嘉,你可曾想过瑞德和我是基本相同的一种人吗?"
    "啊,没有!你这么文雅,这么正直,而瑞德......"她停下来,不知道怎么说好.
    "但实际是一样.我们出身于同一类的人家,在同样的模式下教育成长,养成了同样的思维方式.不过在人生道路上某个地方我们分道扬镳了.但我们的想法依然相同,只不过作出的反应不一样而已.举例说,我们谁都不赞成战争,可是我参加了军队,打过仗,而他直到战争快结束时才去入伍.我们两人都明白这场战争是完全错误的.我们两人都知道这一场必定要输的战争.可是我愿意去打这场必败的战争,而他却不是这样.有时我觉得他是对的,可是接着,又觉得......"
    "唔,艾希礼,你什么时候才放弃从两个方面去看问题呢?"她问.但是她说这话时并没有像以前那样很不耐烦."要是从两个方面去看,就谁也得不出什么结果了."