笑虽然笑了,她们还是对思嘉摊上这种悲惨的事而表示遗憾.不管怎么说,思嘉是个正派女人,在亚特兰大,有几个女人对北方佬还是不错的,她就是其中之一.她早就赢得了她们的同情,因为她丈夫不能或者说不愿好好地养活她,她非自己干活不可.虽然丈夫不好,可是又让可怜的思嘉发现他对她不忠,也实在太可怕了.还有,他死和发现他不忠这两件事同时发生,这就更加可怕.无论如何,有个不好的丈夫也比没有丈夫强啊,所以北方佬的太太们决定要对思嘉特别好.至于别的女人,米德太太,梅里韦瑟太太,埃尔辛太太,托米.韦尔伯恩的寡妇,尤其是艾希礼.威尔克斯太太,今后再见到她们,是要当面耻笑她们的.好让她们也懂得一点礼貌.
    那天夜里,北城各家的漆黑的屋子里悄悄议论的大都是这个话题.太太们都激动地对丈夫说,北方佬怎么想,她们一点也不在意,但是在心里深处,她们觉得宁可挨印第安人的鞭子,也不愿忍受北方佬的耻笑,而且还不能说出自己丈夫的真实情况.
    米德大夫因为瑞德硬把他和另外一些人推入这样的处境,冒犯了他的尊严,感到十分恼火,他对米德太太说,要不是怕牵连别人,他宁愿去自首,被他们绞死,也不愿意别人说他当时在贝尔那里.
    "这是对你的侮辱啊,米德太太,"他气呼呼地说.
    "反正大家都知道你并没在那里,因为......因为......"
    "北方佬就不知道.我们要想保住性命,就得让他们相信这是个事实.他们会耻笑.我一想到有人会信以为真,而且还要嘲笑,我就气得受不了,而且这也是对你是侮辱啊,因为......亲爱的,我对你一向是忠诚的."
    "这我知道,"米德太太在黑暗中微微一笑,把一只干瘦的手伸到大夫的手里."但是我宁愿这都是真的,也不愿意让他们动你一根头发丝儿."
    "米德太太,你知道你在胡说些什么吗?"米德大夫喊道,他对于妻子这样讲究实际,毫不怀疑,他感到非常惊讶.
    "我当然知道,我失去了达西,我也失去了费尔,你是我唯一的亲人了.只要不失去你,你疯了!你胡说些什么"
    "你这个老傻瓜,"米德太太温柔地说,同时把头靠在他的袖子上.
    米德大夫气呼呼地沉默了一会儿,摸了摸太太的脸,接着又发作起来."让我接受巴特勒那个人的恩惠!那还不如被纹死的好,即使是他救了我的命.我对他也不能以礼相待,他傲慢到了极点,又投机倒把,是个十足的无耻之徒,想起来我就有气.让我去感谢他救命之恩吗,他又没有打过仗......"
    "媚兰说,亚特兰大失陷以后,他也参加了军队."
    "那是骗人的.无论哪个花言巧语的流氓说的话,媚兰小姐都会相信的.我不明白他为什么要这么做......费这么大的事,我不想这么说,不过......唉,人们一直在议论他和肯尼迪太太的关系.我看见他们一起赶着马车回来,这一年多,次数可就太多了.他一定是为她才这么做的."