１１月中旬的一个中午,他们围着餐桌聚在一起,吃最后一道点心,那是嬷嬷用玉米粉和干越桔加高粱饴糖调制成的.户外已经有了凉意,一年中最初的凉意,这时波克站在思嘉的椅子背后,喜滋地搓着两只手问道:"是不是到了宰猪的时候了,思嘉小姐?"
    "你可以准备吃那些下水了,不是吗?"思嘉咧嘴一笑说."好吧,我自己也可以吃新鲜猪肉,只要这种天气再持续几天,我们就......"
    这时媚兰插嘴说,汤匙还放在嘴边.
    "你听,有人来了!亲爱的!"
    "有人在喊呢,"波克心神不安地说.
    深秋爽朗的微风传来了清晰的马蹄声,它像一颗受惊的心在怦怦急跳似的,同时一个女人的声音在尖叫:"思嘉!思嘉!"
    全桌的人都面面相觑,不知是怎么回事,接着才把椅子往后挪动,一齐站起来.尽管一时都吓得没敢说话,但毕竟听出了那是萨莉.方丹的声音.一个小时前她因到琼斯博罗去路过塔拉,还在这里停下来闲聊了一会呢.如今大家争着奔向前门,挤在那里观看,只见她骑着一匹汗水淋漓的马在车道上飞驰而来,她的头发披散在脑后,帽子也吊在帽带上迎风飘动.她没有勒马,但一路跑来时向他们挥着手臂,指着后面她来的那个方向.
    "北方佬来了!我看见他们了!沿着这条大路来了!那些北方佬......"
    她拼命把缰绳一收,将马嘴勒转过来,马差一点蹦上台阶.随即马来了个急转弯,腾跃了三次就跨到侧面的草地,然后她像在狩猎场上似的策马越过了那道四英尺高的篱笆.接着,他们听见得得的马蹄声穿过后院,走上住宅区棚屋当中的小道,便知道萨莉正横过田野回来莫萨去了.
    他们一时像麻木似了的,呆呆的地站在那里,随后苏伦和卡琳彼此紧紧抓住手哭开了.小韦德站着一动不动,浑身哆嗦,不敢哭出声来.自从那天晚上离开亚特兰大以来,他一直害怕的事情如今终于发生了.北方佬就要来把他捉去呢.
    "北方佬?"杰拉尔德困惑不解地说."可是北方佬已经到过这里呢."
    "我的天!"思嘉叫了一声,朝媚兰惊慌的眼睛看了看.这时她突然脑子里一闪,记起在亚特兰大最后一个晚上的恐怖情景,沿途所见乡下那些被烧的住宅和所有关于奸淫虐杀的故事.她又看见那个北方佬大兵手里拿着爱伦的针线盒站在过厅里.她想:"我要死了.我就要死在这里了.我原先还以为一切都熬过去了呢.我要死,我再也无法忍受了."
    这时她的眼光落到那匹已套上鞍辔拴在那里的马上,它正等着驮波克到塔尔顿村去办一件事.这是她的马,她唯一的马啊!北方佬会把它抢走,把那头母牛和牛犊也抢走.还有母猪和一窝猪崽......啊,辛辛苦苦花了多少工夫才把这头母猪和一窝活泼的猪仔抓回来啊!他们还会把方丹家给她的那只大公鸡,那些正在孵蛋的母鸡,以及那些鸭子都抢走的.还有放在食品柜里的苹果和山芋,还有面粉.大米和干豆,还有北方佬大兵皮夹里的那些钱呢.他们会把一切都抢走,让这些人挨饿!