"那些有关游侠骑士的小说是否都是虚构,"唐吉诃德说,"还值得商榷."
    "难道还有人怀疑那些小说不是伪作吗?"绿衣人说道.
    "我就怀疑."唐吉诃德说,"不过这事先说到这儿吧.假如咱们还能同路,我希望上帝能够让您明白,您盲目追随那些认为这些书是伪作的人是不对的."
    唐吉诃德这最后一句话让那位旅客意识到唐吉诃德的头脑可能有问题,想再找机会证实一下.不过,在他找到机会之前,唐吉诃德就已经要求旅客讲讲自己是干什么的,介绍一下自己的秉性和生活了.绿衣人说道:
    "猥骑士大人,我是前面一个地方的绅士.如果上帝保佑咱们,咱们今天就能在那个地方吃饭.我是中等偏上的富人,我的名字叫迭戈.德米兰达.我同我的夫人和孩子以及我的朋友们一起生活.我做的事情就是打猎钓鱼.不过我既没养鹰,也没养猎兔狗,只是养了一只温顺的石鸡和一只凶猛的白鼬.我家里有七十多本书,有的是西班牙文的,有的是拉丁文的,有些是小说,有些是宗教方面的书,而骑士小说根本没进过我家的门.我看一般的书籍要比看宗教的书籍多,只是作为正常的消遣.这些书笔意超逸,情节曲折,不过这种书在西班牙并不多.有时我到我的邻居和朋友家吃饭,但更多的时候是我请他们.我请他们时饭菜既干净又卫生,而且量从来都不少.我不喜欢嘀嘀咕咕,不允许别人在我面前议论其他人,也不喜欢打听别人的事情,对别人的事情从不关心.我每天都去望弥撒,用我的财产接济穷人,却从不夸耀我做的善事,以免滋生虚伪和自负之心.这种东西很容易不知不觉地占据某颗本来是最谦逊的心.遇有不和,我总是从中调解.我虔诚地相信我们的圣母,相信我们无限仁慈的上帝."
    桑乔一直认真地听着这位绅士讲述自己的生活和日常习惯,感到他一定是个善良的圣人,能够创造出奇迹.于是,他赶紧从驴背上跳下来,迅速跑过去,抓住绅士的右脚蹬,十分虔诚又几乎眼含热泪地一再吻他的右脚.绅士见状问道:
    "你在干什么,兄弟?你这是什么意思?"
    "让我吻吧,"桑乔说,"我觉得您是我平生遇到的第一位骑在马上的圣人."
    "我不是圣人,"绅士说道,"是个大罪人.兄弟,看你这纯朴的样子,一定是个好人."
    桑乔又骑到了他的驴背上.桑乔的举动引得本来有些忧心忡忡的唐吉诃德发出了笑声,这笑声又让迭戈感到惊奇.唐吉诃德问迭戈有多少孩子,接着又说古代哲学家由于并不真正了解上帝,认为人的最高利益就是有善良的天性,有亨通的福运,有很多的朋友,还有很多很好的孩子.
    "唐吉诃德大人,"绅士说,"我有一个孩子.假如我没有这个孩子,我会觉得我更幸运些.并不是他坏,而是他不像我希望得那么好.他可能有十八岁了,其中六年是在萨拉曼卡学习拉丁语和希腊语.我本来想让他改学其他学科,却发现他已经被诗弄昏了头脑.难道诗也可以称作学问吗?想让他学习法律已经是不可能的事了,其实我更愿让他学习神学,那才是万般学问之上品呢.我希望他能为我们家族争光.在这个世纪里,我们的国王一直大力勉励德才兼备的人,因为有才而无德就好比珍珠放在了垃圾堆上.他天天都在探讨荷马的诗《伊利亚特》写得好不好,马西亚尔的箴言警句是否写得不正派,维吉尔的那首诗应该这样理解还是那样理解,反正他的所有话题都是以上几个诗人以及贺拉斯.佩修斯.尤维那尔和蒂武洛的诗集.至于西班牙现代作家的作品,他倒不在意.虽然他对西班牙诗歌很反感,但还是不自量力地想根据萨拉曼卡赛诗会给他寄来的四行诗写一首敷衍诗."