"是的,错过这样的幸福是荒唐的,罪过的.能使你所爱的人快乐,不是世界上最大的幸福吗?怎么!难道我爱着他吗?"
    她静下来,不胜激动的听见她的心回答说:"是的,我是爱他的."
    正在这个时候,隔壁孩子的卧室里忽然有一阵急促的,声音嘶嗄的咳呛.葛拉齐亚马上竖起耳朵.从儿子害病以后,她老担着心事.她问他.他不回答,只继续咳呛.她便赶紧下床,走到他身边去.他气哼哼的抱怨,说是不舒服,一句话没说完,又咳了.
    "什么地方不舒服呢?"
    他不回答,只是哼哼唧唧的叫苦.
    "好宝贝,你说呀,哪里不舒服呢?"
    "不知道."
    "是这儿吗?"
    "是的.......呕,不是的.我不知道.我浑身都不好过."
    说到这里,他又剧烈的,过分夸张的咳起来,把葛拉齐亚吓坏了;她觉得他是故意要咳嗽,但看着孩子浑身是汗,上气不接下气的模样,又觉得冤枉了他,便抱着他,和他说些好话.他渐渐安静了;可是只要母亲想走开去,孩子就会立刻咳起来.她不得不打着寒噤留在床头,因为他不许她去穿衣服,要她抓着他的手,他也要拿着她的,到完全睡着为止.那时她才冻得冰冷的上床,又是急,又是累,没法再把刚才的梦做下去.
    那孩子有种特别的本领会猜透母亲的心.我们往往发见......但很少到这个程度......血统相同的人有这种本能:只要眼睛一扫,就能知道对方的思想,从无数不可捉摸的征兆上猜到.这种天赋,经过共同生活的训练当然更有进步,而在雷翁那罗是被他处心积虑的恶意琢磨得愈加尖锐了.阴损别人的欲望,使他眼睛格外明亮.而他又是恨极了克利斯朵夫.为什么呢?为什么一个孩子会对这一个或那一个从来没得罪过他的人怀着仇恨呢?往往是由于偶然.只要孩子有一天自以为恨某人,这个恨就能成为习惯;而且人家越是开导他,他越固执;起先他不过是玩弄仇恨,结果却真的恨起来了.但有时还有些更深刻的理由,超过儿童的想象力的,儿童自己也不觉得的......从看到克利斯朵夫的最初几天起,裴莱尼伯爵的儿子对于他母亲曾经爱过的人就有了恨意.后来葛拉齐亚心里想嫁给克利斯朵夫的时候,仿佛孩子在直觉上是当场感觉到的.从此他就一刻不停的监视他们,紧跟着他们.只要克利斯朵夫来了,他就不肯离开客室,或者正当他们在一起的时候出其不意的闯进去.更厉害的是,倘若母亲独自在家而暗中想着克利斯朵夫的话,他会坐在旁边用眼睛钉着她,直把她看得非常难堪,几乎脸红了.她只得站起来遮盖慌乱的心绪.......他又顶高兴当着母亲的面用难听的话提到克利斯朵夫.她要他住嘴.他偏偏说个不停.要是她想惩罚他,他就用害病来威吓.这是他从小用惯而极有效力的手段.他还很小的时候,有一天挨了骂,就想出报复的办法:脱光了衣服,赤裸裸的躺在砖地上教自己受凉.......有一回,克利斯朵夫带来一个曲子,特意为葛拉齐亚的生日作的,不料被雷翁那罗拿去弄得不见了.后来人家在一口柜子内发见,已经给撕成一条条的了.葛拉齐亚冒了火,把孩子狠狠的训了一顿.于是他又哭又叫,跺着脚,躺在地下打滚,大大的发了一场神经病.葛拉齐亚吓坏了,只得抱着他,哀求他,答应了他所有的要求.