约翰_克利斯朵夫(七)-卷七-户内-第二部
克利斯朵夫对于莫克是同情与厌恶参半,有一回竟说了一句顽皮孩子的刻薄话;因为被莫克的好意感动了,他便亲热的抓着他的手说:
"啊!多可惜!......你生为犹太人真是太不幸了!"
奥里维吃了一惊,脸都红了,仿佛说的是他自己.他很难堪,竭力想把克利斯朵夫的话圆过来.
莫克笑了笑,带着凄凉而嘲弄的神气,静静的回答:
"更不幸的是生而为人."
克利斯朵夫只觉得这句话是普通的牢骚;可是其中的悲观意味,比他所能想象的深刻得多;奥里维凭着细致的感觉立刻体会到了.除了大家认识的这个莫克以外,还有一个完全不同的,甚至在许多地方相反的莫克.他表面上的性格,是他把自己的天性长期压制的结果.这个好象很纯朴的人,骨子里很喜欢绕圈子,只要一不留神,就把简单的事搞得很复杂,使他最真实的感情也带点做作的嘲弄的性质.他面上很谦虚,有时甚至过分的自卑,实际上却非常骄傲,那是他知道得很清楚而痛自贬责的.他那种乐观,活动,时时刻刻的忙着帮助别人,都是一种掩饰,遮盖着根子很深的虚无主义,和不敢向自己瞧一眼的心情.莫克表示自己相信许多事:相信人类的进步,相信净化以后的犹太精神的前途,相信法兰西的使命是做一个新思想的战士,......他真心的把这三件事看作三位一体.......奥里维却看得很明白,对克利斯朵夫说:"其实他什么都不信."
尽管莫克游戏人生,非常洒脱,他仍旧是个神经衰弱的人,不愿意看到内心的空虚.有时他精神上觉得一片虚无,半夜里突然呻吟着惊醒过来.好象在水里要抓住救命圈似的,他到处找一些借口让自己能够有所行动.
一个人生在一个太老的民族中间是需要付很大的代价的.他负担极重:有悠久的历史,有种种的考验,有令人厌倦的经验,有智慧方面与感情方面的失意,总之要有几百年的生活,......沉淀在这生活底下的是一些烦闷的渣滓.闪米特族的无穷的烦闷,和我们亚利安族的完全不同;我们的烦闷虽然也很痛苦,但至少有些确切的原因,原因消灭,烦闷也可以跟着消灭;而这原因大多是欲望不能满足.但在某些犹太人,往往连生机都被一种致命的毒素侵蚀了.他们没有欲望,没有兴趣,没有野心,没有爱,没有快乐.这些跟祖国的传统脱节的东方人,千百年来把精力消耗净尽,竭力想达到不动心的境界而达不到;他们始终没有失掉的......并非保持原状而是过分夸张了的,......只有思想,只有无穷的分析,使他们对什么都不觉得愉快,对一切行动都没有勇气.最有气魄的人也只是造出些角色来给自己扮演,而并不为自己打算.他们之中有些很聪明很严肃的人,往往对现实生活不关痛痒,一切都逢场作戏;......他们虽不承认有这个意思,但游戏人生的确是他们唯一的生活方式.
莫克也是个演员,可是自成一派.他成天忙着,为的要使自己麻木.但他的忙不象多半的人为了自私,而是为了别人.他对克利斯朵夫的忠诚是动人的,也是令人生厌的.克利斯朵夫有时对他很粗暴,过后又立刻后悔.莫克从来不恨克利斯朵夫.他无论碰到什么事都不会灰心.并非他对克利斯朵夫有怎么热烈的感情.他喜欢的是帮人家忙,而不一定是所帮的对象.对象仅仅是种借口,使他能作些好事,混过日子.