"你觉得有趣吗?"他说."你满不在乎,因为你不受这个罪."
    "对啦,我锁了门躲在家里."
    她差不多没有声音的.轻轻的笑了一笑.克利斯朵夫在恬静的夜里很高兴的听着她.他吸了一口新鲜的空气,觉得畅快极了.
    "啊!能够不作声多舒服!"他说着伸了个懒腰.
    "说话真没意思!"她回答.
    "对啦,不说话大家已经很了解了!"
    两人又没有声音了.他们在黑暗里彼此瞧不见,可都微微的笑着.
    然而,即使他们在一起的时候有同样的感觉,......或者自以为如此,......还谈不到互相有什么认识.萨皮纳根本不在乎这一点.克利斯朵夫比较好奇,有天晚上问她:
    "你喜欢音乐吗?"
    "不,"她老老实实的回答."我听了心中发闷,一点儿都不懂."
    这种坦白使他很高兴.一般人听到音乐就烦闷,嘴里偏要说喜欢极了:克利斯朵夫听腻了这种谎话,所以有人能老实说不爱音乐,他差不多认为是种德性了.他又问萨皮纳看书不看.
    不,先是她没有书.
    他提议把他的借给她.
    "是正经书吗?"她有些害怕的问.
    她要不喜欢的话,就不给她正经书.他可以借些诗集给她.
    "那不就是正经书吗?"
    "那末小说罢?"
    她撅了撅嘴.
    难道这个她也不感兴趣吗?
    兴趣是有的;但小说总嫌太长,她永远没有耐性看完.她会忘了开头的情节,会跳过几章,结果什么都弄不清,把书丢下了.
    "原来是这样的兴趣!"
    "哦,对一桩凭空编出来的故事,有这点儿兴趣也够了.一个人在书本以外不是也该有点儿兴趣吗?"
    "也许喜欢看戏罢?"
    "那才不呢!"
    "难道不上戏院去吗?"
    "不去.戏院里太热,人太多.哪有家里舒服?灯光刺着你眼睛,戏子又那么难看!"
    在这一点上,他和她表示同意.但戏院里还有别的东西,譬如那些戏文吧.
    "是的,"她心不在焉的回答."可是我没空."
    "你忙些什么呢,从早到晚?"
    她笑了笑:"事情多呢!"
    "不错,你还有你的铺子."
    "哦!"她不慌不忙的说,"为铺子我也不怎么忙."