抑的骄傲所作的评论,要比死亡本身和对死亡的任何悼词,更能说明对世上荣华富贵的喜爱和人类的一切骄傲是何等脆弱和无法持久.德.夏吕斯先生在此之前不会同意和德.圣德费尔特夫人共进晚餐,现在却对她一鞠躬到底.(他这样鞠躬也许是因为不知道他鞠躬的人的身份(社会法典的条文就象记忆的其他任何部分一样会因发病而消失),也许是因为动作失调,这种失调用表面的谦卑来表达他对这位路过的女士的身份的疑虑,没有表面的谦卑,这种疑虑就会变得高傲.他对她鞠躬,犹如被母亲叫来害羞地向大人们问好的孩子们那样彬彬有礼.而他现在所变的,是一个失去了孩子们自豪感的孩子.......作者注.)
接受德.夏吕斯先生的敬意,对她来说全是故作风雅,就象男爵过去拒绝向她表示敬意也全是故作风雅一样.然而,德.夏吕斯先生得以使德.圣德费尔特夫人这位对他来说重要的人物相信的这种无法理解而又珍贵的本性,却被他用竭力装出的羞怯和他脱帽时提心吊胆的热情一下子化为乌有,而在他出于恭敬并以博叙埃(博叙埃(１６２７—１７０４),法国天主教教士.演说家,支持法王路易十四,鼓吹绝对君权论.)
般的说服力不戴帽子的全部时间里,他银发的洪流从帽子底下涌现出来.当絮比安扶着男爵下了车,我对男爵行过礼之后,他对我说话的速度很快,声音又是那么细微,以致我听不清他对我说的话,当我第三次请他重复时,他不由做出不耐烦的手势,但使我感到惊讶的是,他的脸在开始时毫无表情,这也许是因为他还有一点瘫痪的症状.但是,当我终于习惯这种喃喃而语的最低音时,我发现这位病人完整无损地保存着自己的智力.另外,至少存在着两个德.夏吕斯先生.在这两个人之中,理智的那位一直在抱怨他会得失语症,他老是把一个词.一个字母当作另一个词或字母说出来.但是,当他确实这样做时,另一个潜意识的德.夏吕斯先生立即出现,这位先生非常想使我羡慕,就象第一位非常想使人怜悯一样,并有着第一位不屑一顾的殷勤.这时,这位先生犹如一个乐师们不知所措的乐队中的指挥,马上停止说出已开始的句子,并极为巧妙地把接下来的话和已经说出的词连接在一起,这个已经说出的词实际上是当作另一个词来说的,但现在却象是他有意选择的一样.甚至他的记忆也完整无损,因此他还要献献殷勤,但并非没有显出最为专心致志时的疲劳,他的殷勤就是回忆过去的某一件事,这件事并不重要,但同我有关,并会向我表明,他保存着或已恢复头脑的完全清醒.他的脑袋和眼睛保持不动,也不用改变音调来改变自己的语速,他对我说出这样的话,例如:"这是一根柱子,上面贴了一张广告,同我第一次看到您时您在看的那张广告相似,那是在阿弗朗什,不,我弄错了,是在巴尔贝克."而这确实是一张介绍同一种产品的广告.
　　在开始时我几乎听不清他说的话,就象人们在一个窗帘全部拉上的房间里开始时看不清楚东西一样.但是,如同在昏暗中的眼睛一样,我的耳朵很快习惯于这种最低音.我也认为,男爵说话时声音逐渐提高,也许他声音低的部分原因是神经性的惧怕,这种惧怕在他被第三者分心而不再想到它时就会消失,也许恰恰相反,他声音低符合他的实际情况,而他在谈话时说话暂时有力,是由于一种假装的.短暂的乃至致命的兴奋,这种兴奋会使外人说:"他已经好点了,不该让他去想自己的