先生分手,那么德国就会咄咄逼人,真的发动一场战争.于是外交部长被迫提出辞呈.法国政府接受了一个假设,即如果我们不作让步,别人就会向我们宣战.但是也有人认为,那纯属"虚张声势",如果法国稳住阵脚,德国绝不敢轻易拔剑.毫无疑问,两个剧本,两套情节.阿尔贝蒂娜从未扬言,从未威胁过她要跟我一刀两断.但是正如法国政府对德国抱有疑心一样,一系列的印象又使我疑窦丛生,坚信她是想到过要威胁我的.但再说回来,如果德国有的倒是和平的意图,那末挑起法国政府产生多心,以为德国想发动战争,那就是危险的机智在作怪,必须加以反对.诚然,如果阿尔贝蒂娜是以为我永远下不了决心跟她彻底决裂,这才产生独立愿望的话,那我的举动是相当聪明机灵的了;但是,她得知我去了维尔迪兰家以后,这么火冒三丈,嚷着"我敢肯定",最后又全部揭去面纱地说:"他们一定把凡德伊小姐也请到家里去了."只要看看她的这种态度,说她没有以为我下不了决心,这岂不令人难以置信吗?她过着隐秘的生活,朝着满足自己异癖的方向发展,难道我们对此视而不见吗?安德烈给我透露过,阿尔贝蒂娜和维尔迪兰夫人会过面,这就证实了上述这一切.我尽力与自己的本能作抵抗.此时我想,她突然需要自由独立的愿望......假设这一愿望是存在的......也许源于,或最终会源于一个相反的想法,即我从来没有想过要娶她为妻,我无意识地暗示我们即将分离的时候,道出了真心话;无论如何,迟早有一天我会离开她的.我今晚扮演的这场戏只能加强了她的这个信念.她的心里最终可能酝酿出这样一个决心:"既然有朝一日会注定发生此事,不如趁早
说断就断."按照荒唐之至的格言所鼓吹的理论,要想和平,就得备战,但是这一理论的效果却适得其反.首先敌对双方都误以为是对方希望关系破裂,这一误解所导致的结果便是关系真正的破裂.关系破裂以后,双方又都以为这是对方的意图所造成的.所以威胁即便不是出于真心,只是虚张声势,但它一旦成功,便会怂恿人们愈演愈烈;而虚张声势究竟进行到哪一步才能获得成功,这是很难预言的事情.如果一方走很太远,另一方虽然一直退让,到后来也会发起反攻的.如果一方不知道改变战略,以为坚持装出不怕破裂的气概,就是避免破裂的最好方式(我今晚对阿尔贝蒂娜就采取了这一方式),同时又一味地傲视阔步,宁死不屈,坚持威胁下去,其结果会把双方都逼到绝路上面.虚张声势中也可能掺杂着真实的用意,两者交替轮换着,昨日是场游戏,翌日就会变为事实.最后,还有可能发生另一种情况,即敌对一方确实决心一战;阿尔贝蒂娜迟早就会想到,不要再这样生活下去了;也许她心里并未产生过这种想法,是我自己想入非非,胡编乱造;这就是那天早晨她睡着的时候,我作出的几种不同假设.说起最后这个假设,在这以后的一段时间里,我之所以吓唬阿尔贝蒂娜,说要跟她一刀两断,这纯粹是因为她所要求获得的是一种不好的自由,我是为了回敬她的这种想法才这么先声夺人的.她虽然没有直接挑明过她的想法,但我觉得某些暗中的不满,某些言谈举止却能充分说明问题.只有这种想法才能解释她为什么有那类言谈举止,而反过来她对自己的这些言谈举止从不作任何解释.而且在我暗示要分手以前,我已经常发现她有这些言谈举止.我当时希望这只不过是她一时情绪不好,过一天就会结束的.可是她恶劣的情绪有时会一连持续好几个星期,仿佛她知道在一个或远或近的地方有着奇趣乐事,她却被幽禁着,失去了前去共欢的可能;这些乐事不到结束,对她的影响就不会停止,正如哪怕在巴刺阿里群岛的远疆发生了气候变化,我们坐在炉边也能感受得到,我们的神经也难免受到影响.