罗贝把我叫到客厅里首.他和他母亲在那里.
　　"你今天真好,"我对他说,"怎样感谢你呢?明天我们可以在一起吃晚饭吗?"
　　"你要是愿意,就明天,不过得让布洛克也来.我在门口碰见他了.开始他对我很冷淡,因为他给我写过两封信,我无意中忘了回信(他没有给我讲是这件事得罪了他,但我心中有数),可是转而他对我那么亲热,我不能对不起一个这样的朋友.我感到我们之间,至少对他而言,是同生共死的朋友."
　　我并不认为罗贝完全看错了.布洛克恶语伤人,常常是因为他觉得他的满腔热忱得不到应有的报答.他很少想象别人的生活,想象不到别人可能生病,或者出门旅行了,或者有其他事情,一个星期接不到回信,就认为人家是有意冷淡他.因此,我从不相信,他作为一个朋友.后来又是作家的极端粗暴的态度是根深蒂固的.如果你冷冰冰地对他摆出一副尊严,或者对他卑躬屈膝,他就会变本加厉,更加粗暴无礼,反之,如果你对他热情,他常常会软下来."至于你说我对你好,"圣卢继续说,"你过奖了,其实根本不是我好,我舅妈说,是你在躲着她,一句话也不同她说.她寻思你对她有什么不满呢."
　　对我来说值得庆幸的是,即使我相信这些话是真的,但因为我们马上要去巴尔贝克海滩(而且我认为动身在即),所以我不可能再去见德.盖尔芒特夫人,也就不可能向她说明我对她没有不满,从而使她不得不承认其实是她自己对我不满.但是,我只要想一想她甚至没有让我去她家看埃尔斯蒂尔的面,我就头脑清醒了.况且,这谈不上什么失望,因为我根本就没抱希望,我知道我不讨她喜欢,要她爱我那是痴心妄想.我最大的希望,也就是要她对我热情一些,给我留下一个美好的印象(因为离开巴黎之前我不能再见到她了),我要把这个印象完整地带到海滩去,使它永远留在我的心田,而不是带走一个充满了忧虑和悲伤的回忆.
　　德.马桑特夫人同罗贝说话时,经常停下来同我搭话,她说,罗贝常同她谈起我,他多么爱我等等.她对我可谓热情之极,我感到很不是滋味,因为我觉得她这种热情是受一种害怕心理支配的,她怕为了我的缘故,她会同儿子闹翻.她今天一直没有见到儿子,迫不及待地想同他单独在一起,她认为她对他的威力难以同我对他的影响相比,应该慎重一些.在这之前,德.马桑特夫人曾听到我向布洛克打听他叔叔纳四姆.贝尔纳的情况,于是她问我,这个贝尔纳是不是在尼斯(尼斯是法国地名.)住过.
　　"这么说,他在德.马桑特先生同我结婚前就在那里认识他了,"她说,"我丈夫常常同我谈起他,说他善良,心地正直,为人慷慨."
　　"想不到他也有不撒谎的时候,真令人难以相信,"布洛克听了可能会这样想.
　　我一直想对德.马桑特夫人说,罗贝对她的感情比对我的要深得多,即使她对我不友好,我也不会企图唆使她的儿子疏远她,反对她的.但是,自从德.盖尔芒特夫人走后,我有更多的闲暇观察罗贝了,而仅仅在这时我才发现,愤怒似乎又一次从他的胸腔往外涌,呈现在他冷峻而阴沉的面孔上.我怕他想起下午的争吵,想起他面对情妇的冷酷无情却没有针锋相对,而是忍气吞声的情景,会在我面前感到抬不起头来.