但是,这场演出的开场以另一种方式引起我的兴趣.我终于有点明白为什么圣卢对拉谢尔会产生错觉,为什么今天上午当我们......我和圣卢......在开花的梨树下看到他的情妇时得到的印象会有天壤之别.拉谢尔在一个小剧中扮演配角.但她在台上和台下简直判若两人.拉谢尔的脸远看象朵花(不一定在舞台上,因为世界是更大的剧场),可是近看却不怎么样.当人们站在她身边,只看见一片模模糊糊的星云,一条布满雀斑和小疙瘩的银河;但是如果离她适当的距离,红雀斑和小疙瘩会从面颊上隐去,会消失,一个秀丽而洁净的鼻子会在脸上升起,宛若一弯新月,这时,你就想......假如你从没有在近处看见过她的话......成为她注意的对象,希望时时刻刻能看见她,把她留在你身旁.我不属于这种人,但圣卢第一次看她演出就是如此.那时圣卢想着怎样才能接近她,认识她,在他的心中展现了一个奇妙的世界,她生活的世界,从里面放射出一道道美妙的光线,保他却不能涉足其间.他第一次见她是在几年以前,在外省一个城市的剧院里　戏散场后,他准备离开剧院,一面想着心事,他对自己说,给她写信可能是蠢人干的事,她不会给他回信,尽管他准备把自己的财产和姓氏奉献给她,奉献给这个在他的想象中生活在一个比他熟悉的现实要优越得多的.被愿望和梦想美化了的世界中的女人.就在他准备离开的时候,在演员出口处,他看见刚才登台表演的演员,各戴一顶雅致的帽子,说说笑笑地从一道门里走出来.有几个认识她们的年轻小伙子在门口等候她们.真是天缘巧合!在一个举目不见熟人的大厅里,出乎意外地来了一个人,我们万万没有想到能在这里遇见他,他来得正是时候,我们会以为是上帝为我们安排的巧遇,殊不知如果我们不在这里,而在别的地方,也会有另外的巧遇,会产生另一些欲望,会遇到另一个熟人来帮助我们实现这些欲望.梦想世界的金色大门在圣卢看见拉谢尔走出剧院之前就已在她身后合拢,因此,她脸上的红雀斑和小疙瘩也就无关紧要了.不过,那些玩意儿叫他看了也不舒服,因为他现在不再是一个人,不再有在剧院看戏时那样的想象力了.但是尽管他看见的不再是舞台上的拉谢尔,但她却仍然支配着他的行动,就象那些天体,即使在我们看不见的时候,也仍然用引力统治着我们.因此,罗贝想占有那个面目清秀的女演员的欲望......尽管他已记不清她的模样......驱使他一个箭步奔到在这里不期而遇的那个老同学跟前,恳求他把自己介绍给(既然是同一个人)这个相貌平庸.长着一脸红雀斑的女人,心想以后再来研究这个女演员到底是舞台上的还是舞台下的.但她急着要走,甚至连话都没有跟圣卢讲,只是过了几天,他才终于说服她离开她的同伴们,把她带回住处.他已经爱上她了.他需要梦想.他渴望通过梦想中的情人得到幸福.这使他很快就把自己可能的幸福全部寄托在几天前在舞台上偶然发现的女人身上.而那时他还不认识她,她对他还是一个可有可无的人.
　　幕间休息时,我们到后台去了.这种地方我从没有去过,心里有些紧张,不知道该摆出怎样的姿态,因此,我很想同圣卢说说话,这样我就可以假装沉浸在谈话中,别人就会以为我全神贯注于谈话,对周围的事物不关心,就会认为我的脸部表情自然就和这个地方......坦率地说,我快要不知道我在哪里了......不相适应了.为了摆脱困境,我抓住我头脑中闪过的第一个话题: