我离开教堂时,在古老的小桥前看见村中的一些少女.大概因为那天是星期日,她们精心梳妆打扮,站在那里,与过路的小伙子搭话.有一个个子很高的姑娘,半坐在桥沿上,双腿悬空,面前有一小缸,里面全是鱼,很可能是她刚刚钓上来的.她穿得没有别的姑娘好,但是似乎有某种权势高出她们一头,因为她们跟她说话,她几乎不理不睬.她的表情更严肃,更有意志力.她肤色深棕,双目柔和,但对周围的一切均投以鄙夷的眼光,鼻子小小,形状优雅而可爱.我的目光落在她的皮肤上,也可以勉强相信我的双唇是跟随我的目光的.但是,我要触及的,并不仅仅是她的躯体,还有活在她躯体中的心.而与心接触只有一种方法,那就是引起她的注意;只有一种进入的方法,那就是在她心中唤起一个想法.
　　这个美丽的钓鱼女郎,她那内心似乎仍对我关闭着.就在我根据折射的迹象瞥见我自己的影象在她那目光的镜子里飞快地反射出来以后,我仍然怀疑,我是否已经进入她的内心.这折射的迹象对我十分陌生,似乎我进入一条牝鹿的视野.我的双唇从她的双唇上得到快感,这对我还不够,我还要给她的双唇以快感.同样,我希望进入她内心的,在那里停驻的对我的想法,不仅仅给我带来她的注意,而且还有她的钦佩,她的欲望,要迫使她记住我,直到我能与她重见那一天.
　　我只有一小会时间.我已经感到姑娘们见我如此呆立在那里,已开始笑起来了.我口袋里有五个法郎.我掏出这五个法郎来.为了使她听我说话的可能性更大一些,我把这个硬币在她眼前放了一会,然后才向这个美丽的姑娘解释我委托她办的事:
　　"看来你象是本地人,"我对钓鱼女郎说,"你能热心帮我跑一趟吗?必须到一个点心铺子门口去,据说这店铺在一个广场上,可我不知道在哪,那里有一辆马车在等我.再等一下!......为了不致混淆,你就问这是不是德.维尔巴里西斯侯爵夫人的马车.此外,你要看清楚,这辆马车有两匹马."
　　我就是想让她知道这些,以便她对我产生很深的印象.当我道出"侯爵夫人"和"两匹马"这几个字以后,突然感到极大的平静.我感觉到钓鱼女郎会记得我,想与她重逢的欲望也伴随着对于再不能与她重逢的恐惧在消散而部分地消散.我似乎觉得刚才已经用肉眼看不见的嘴唇触及了她的内心,而且我很讨她的欢喜.这样强占她的精神,这种非物质性的占有,也与占有肉体一样,使她去掉一些神秘感......
　　我们下坡,朝于迪迈尼尔驶去.骤然间,我心中充满了深深的幸福.自贡布雷以来,我并不常常有这种幸福感,这与马丹维尔的钟楼赋予我的幸福颇相类似.但是这一次,这幸福感是不完全的.在我们所循的驴背形马路缩进去的地方,我刚刚隐约看见了三株树木,大概是一条林荫道的入口,构成了我并非第一次见到的图案.我无法辨认出这几株树木是从哪里独立出来的,但是我感到从前对这个地点很熟悉.因此,我的头脑在某一遥远的年代与当前的时刻之间跌跌撞撞,巴尔贝克的周围摇曳不定,我自问是否整个这一次散步就是一场幻觉,是否巴尔贝克是只有我想像中才去过的地方,是否德.维尔巴里西斯夫人就是小说中的一个人物,而这三株老树,是否就是从你正在阅读的书籍上面抬起双眼来时重新找到的现实.它向你描绘出一个环境,人们最后会以为自己确实置身于这个环境之中了.