那个穿得破破烂烂的人拿着茶和小牛肉回来了,忍不住又问了一次:"还需要什么吗?"听到的又是否定的回答,干是失望地走了.斯维德里盖洛夫急忙喝茶,想暖一暖身子,喝了一玻璃杯,肉却一口也没吃,因为完全没有胃口.他大概发起烧来了.他脱下大衣,短外衣,裹着被子,躺到了床上.他感到遗憾:"这一次最好还是别生病",他想.屋里很闷,烛光暗淡,外面风声呼啸,老鼠不知在哪个角落里啃什么,而且整个房间里好像有一股老鼠味和什么皮革的气味.他躺着,仿佛在做梦:思绪万千,此起彼伏.似乎他很想让思想停驻在某一件事情上."窗外大概是个什么花园吧,"他想,"树在簌簌地响;我多么不喜欢夜里风狂雨暴,黑暗中传来树木簌簌的响声啊,这是一种让人很不舒服的感觉!"他想起不久前经过彼特罗夫公园的时候,甚至一想到这种声音,就觉得讨厌.这时他也想起了×桥和小涅瓦河,于是又像不久前站在河边的时候那样,似乎觉得身上发冷了."我一生中从来就不喜欢水,即使是在风景如画的地方,"他想,突然又为一个奇怪的想法冷笑了一声:"似乎,这些美学和舒适之类的问题,现在早就应该都无所谓了,可正是在这时候,却变得特别爱挑剔了,就像一头在类似的情况下......一定要给自己挑个舒适的地方的野兽.刚才我真该回彼特罗夫公园去!大概是觉得那里太暗,也觉得冷吧,嘿!嘿!几乎是需要感到惬意呢!......可是,我为什么不把蜡烛熄掉呢?(他熄掉了蜡烛.)隔壁已经睡了,"他想,因为刚才看到的那条缝隙里已经看不到灯光了."唉,玛尔法.彼特罗芙娜,要是现在您来该多好,天又黑,地方也挺合适,而且正是时候.可现在您偏偏没来......"
    不知为什么他突然想起,不久前,就在他要实行诱骗杜涅奇卡的计划之前一小时,他曾向拉斯科利尼科夫建议,把她托付给拉祖米欣,请他来保护她."真的,当时我说这话,正像拉斯科利尼科夫所猜想的那样,多半是为了满足我自己的愿望......故意挑衅.不过这个拉斯科利尼科夫真是个机灵鬼!他饱经苍桑.随着时间的推移,等到他不再胡思乱想,变聪明了以后,准会成为一个很机灵的人,可是现在他却太想活下去了!就这一点来说,这种人是卑鄙的.哼,去他的吧,随他的便,与我有什么相干."
    他一直睡不着.渐渐地,杜涅奇卡不久前的形象出现在他的面前,突然,他打了个寒颤."不,现在应该丢掉这个念头了,"他清醒过来,这样想,"应该想想别的.奇怪:我从来也没深深怀恨过什么人,甚至从来也没特别想要进行报复,不是吗,这可是个坏兆头,坏兆头!我也从来不喜欢与人争论,不发脾气......这也是坏兆头!刚才我向她许下了多少诺言啊,呸,见鬼!大概,她会设法让我明白过来的......"他又不作声了,而且咬紧了牙:杜妮娅的形象又在他面前出现了,和她第一次开枪的时候一模一样,那时她吓得要命,放下了手枪,面无人色,望着他,所以两次他都可以抓住她,她却不会举起手枪来自卫,如果不是他提醒她的话.他想起,在那一瞬间,他几乎可怜起她来,似乎他的心揪紧了......"唉,见鬼!又是这些念头,这一切都应该丢掉,丢掉!......"