"在这阵暴风雨中,洛狄和巴贝德到什么地方去了呢?"磨坊主问.
    巴贝德正合着手坐着,把头搁在膝盖上.经过一阵痛苦.呼号和流泪后,她再也没有力气了.
    "他躺在深沉的水里,"她给自己说,"他像躺在冰河底下似的躺在这深沉的水里."
    这时她想起了洛狄说过的话:他的母亲如何死去,他自己如何得救,他怎样像一具死尸似的被人从冰河的底层抱起来.
    "冰姑娘又将他抓去了!"
    一阵闪电像阳光似的照在白晃晃的雪上.巴贝德跳起来.整个的湖这时就像一条明亮的冰河.冰姑娘站在那上面,样子非常庄严,身上发射出一股淡蓝色的光.洛狄就躺在她的脚边.
    "他是我的!"她说.随后周围又是漆黑一团和倾盆大雨.
    "多残酷啊!"巴贝德呻吟着说."为什么他恰恰在我们的幸福快要到来的时刻死去呢?啊,上帝啊,请您解释一下吧!请您开导我的心吧!我不明白您的用意,我在您的威力和智慧之中找不出一点线索!"
    于是上帝指点了她.一个记忆,一线慈悲的光,头一天晚上她所做的梦......这一切全都在她的心里闪过去了.她想起了她自己所讲的话,她自己和洛狄所希望得到的最美好的东西.
    "我真可怜!难道这是由于我心中有罪恶的根源吗?难道我的梦就是我的未来生活的缩影吗?难道未来生活的线索一定要折断,我才能消罪吗?我是多么可怜啊!"
    她坐在这漆黑一片的夜里,呜咽起来.在深沉的静寂中,她似乎听见了洛狄的话语......他在这世界上留下的最后的话语:"这世界不能再给我比这更好的东西了!"这话是在最快乐的时候讲的;它现在在悲哀的心里发出了回音声.
    好几年过去了.这个湖在微笑;湖岸也在微笑.葡萄树结着累累的果实.挂着双帆的游艇像蝴蝶般在平静如镜的水上行驶;锡雍石牢后面已开出一条铁路,深深地伸进伦河两岸.每到一站,就有很多陌生人下来.他们带着精装的红色《游览指南》,研究着哪些风景区他们能够去看看.他们参观锡雍狱,同时看见了那个长着三棵槐树的小岛.他们在《游览指南》中读到关于那对新婚夫妇的故事:这对年轻人如何在１８５６年的一个晚上划过去,新郎如何失踪,岸上的人在第二天早晨如何才听到新娘的绝望的呼声.
    不过《游览指南》没有谈到巴贝德在父亲家里所过的平静生活......这当然不是指磨坊,由于那里面已经住着别的人了.而她住在车站附近的一座美丽的房子里.有许多晚上她常常在窗前向栗树后边的雪山凝望.洛狄常常喜欢在这些山上走来走去.到黄昏的时候,她能够看见阿尔卑斯山的晚霞.太阳的女儿们就住在那里.她们还在唱着关于旅人的歌:旋风怎样吹掉他们的外衣,如何把这衣服抢走,但是却抢走不了穿这衣服的人.
    山中的雪地上闪耀着一丝淡红的光.深埋着思想的每一颗心中也闪耀着一丝淡红的光:"上帝对我们的安排总是最好的!"然而上帝从来不像在梦中告诉巴贝德那样把理由告诉我们.