“狐狸的世界，是寂寞的世界。”

　　“有些狐狸，活得比人类还要长，那就更加寂寞了。”

　　“这里的溪水，那里的溪水。这里的树林，那里的树林。这里的狐狸，那里的狐狸。都没有什么不一样。”

　　“在狐狸的梦里，也仍然梦见自己是狐狸。”

　　“很久以前，我在山坡上见过一个来画画的女孩子。她画的，就是树林、小溪水和秋天。”

　　“我在树后悄悄地看着她。我想，她大概喜欢住在这样的地方吧。”

　　“而我，想做一个和别的狐狸都不一样的梦。”

　　“比如说，我想让灰色的帆布做天空，让暗绿的灯芯绒做青苔。玻璃珠一样的雨，日日夜夜落在门前。黄昏来得很早，秋季很漫长。我在旷野里奔跑，女孩子坐在她的窗边。

　　“而那个女孩，就是你呀。

　　“你不过是我梦里的人。”

　　狐狸端坐在我身边说道。

　　“那以后，又过了多久，我是不知道的。狐狸不会计算时间。”

　　“这么悲伤的世界，原来是你梦见的吗?这样的天空和溪水，还有我……?”

　　我好容易才问出来。

　　.狐狸点点头：“梦里的颜色，是这样的呀。”

　　“我不愿意留在这里。”

　　脱口而出的话，把我自己也吓了一跳。

　　“我不是狐狸。已经不喜欢这样寂寞的世界了。”

　　“而且，你也不肯做我的朋友。”

　　“如果这是你的梦，就让我离开吧。”

　　狐狸目不转睛地看着我。

　　“其实，要回去，是很容易的。”最后，它终于说。

　　“梦里的东西是看不清楚的。如果你用心地看，盯住它看，它就像水银颗粒一样慢慢地消失了。再也不会出现。所以，只要你有一面镜子，就可以从梦中醒来了。”

　　“那，怎样才能找到镜子?”我问。

　　“要利用月亮。”狐狸说。

　　“月亮?”

　　“嗯。要等到冬天最冷的夜晚，树枝都冻成银色的玻璃那种夜晚，月光最皎洁的时候，就可以取一面镜子。”

　　“可是，月亮已经没有了，怎么办呢?”

　　我觉得自己的眼泪马上就要掉下来了。我把脸埋在手心里。

　　等我抬起头的时候，狐狸已经一声不响地走了。

　　那以后的很多天，我都没有见到狐狸。

　　天越来越冷了。

　　一天夜里，窗外忽然有了一种银白的光亮，我隔着窗子，看见狐狸衔着一枚很大的月亮，站在低低的山坡上。

　　我打开门，跑到它身边。

　　狐狸把月亮放在地上，好像很累的样子。它的皮毛上沾着很多枯草叶。

　　“是借来的。只能用一个晚上……”

　　这个夜晚，借来的月光似乎都冻住了。

　　狐狸一动不动地坐在林间空地上，面前放着一块圆石片，月光静静地照在上面，石头似乎越来越皎洁。

　　我在自己的小屋里看着天上明净的月亮。窗子也上了银霜。

　　树林里的树真的一点一点地，变得通体透明了，好象伸出手就能折断。

　　天真冷啊。

　　越来越多的月光被吸引到圆石上了。

　　不知什么时候，我睡着了。

　　砰砰的敲门声惊醒了我。是狐狸送来了那块圆石。

　　石头已经完全镀上了一层银，变得很轻盈，好像随时都想要回到天上去。

　　我把它紧紧地抱在胸前。

　　“这是最好的月光的镜子。”

　　狐狸端坐在地板上说。

　　我想了很久，才问狐狸：“你以后，还要做些什么样的梦呢?”

　　“不知道。也许象别的狐狸一样，做些秋天和山坡、草地的梦吧。我还没有想好。”

　　“总之，我不再做有女孩子的梦了。”

　　“其实不做梦也很好。”

　　狐狸不再说了，直盯盯地看着远方。