余辉

　　那次，我逃学回家，死也不愿再去学校了，因为我的成绩是全班倒数第一。很意外，赶了大半辈子牛车的父亲并没有打骂我，而是递给我一根光滑的牛鞭。

　　第二夭，我起了个大早，父亲却早套好了车，正往干粮袋里装烙饼。

　　“大，上哪儿?”

　　“拉煤。”

　　煤在黑山冲，通往黑山冲的，只有一条牛车道。

　　父亲坐上牛车，扬起鞭，“叭”的一声脆响，牛小跑起来。

　　太阳出来了，往西行的牛车的轮影被阳光拉到了车的前面。以前我上学是往南的，阳光总把自行车的影子投在我的旁边，车轮影成为两个椭圆。

　　天开始热了。望着渐短的车影，我心中增添了几分烦躁。

　　父亲喝住了牛，我也跟着下了车。父亲喝了两口酒，吃了一张烙饼。我吃了一张半——昨晚心情不好，没吃饭便躺下了。

　　老牛啃着路边的草，牛铃有一下没一下地响着。

　　又上路了，当顶的太阳烤得人肉疼。山越来越高，没有一丝风，人闷得难受。牛车发出眶眶当当的响声。

　　煤，山一样的煤，终于展现在我的眼前。灰黑的掘煤工三三两两地从洞口爬出来。这就是黑山冲，四周的山好高，只有一个路口。

　　我和父亲匆忙装好煤，踏上了归途。

　　回去的路更不好走，只好下车牵了牛，扶着车走。天好热，汗水在背心上蒸发了，结出一层盐花。

　　要是拖拉机能开进来就好了。可这四面都是高山，一道窄沟只能容下一辆牛车。

　　出了山，父亲又停下吃烙饼。他吃了一张半，我吃了一张。太阳在我的背后快落山了，大山的影子投在了广漠的高原上。路渐渐地宽了，我和父亲都坐上了牛车。

　　“明儿上学吧!”一直没开口的父亲说话了。

　　我没作声。是自己要退学的，怎么好意思又上呢?

　　父亲又沉默了。牛车在暮色中缓行，牛铃响得好脆。终于到家了。我丢下车绳，车也没卸，便歪在了椅子上。

　　第二天一早，他们把我叫起来说：“上学去吧，不要让黑山冲总通牛车。”

　　我低下头，接过父亲递过来的书包。

　　朝阳好红，自行车轮影形成的椭圆似乎跑得比往日更快，更欢……