原以为日本兵住一两天就走了,不想这回过了3天还不见走。听说城里出了一批汉奸,组织什么维持会。我们在山坳里,一家人都急坏了。
第四天,我们的“来富”突然来到我们山坳里,一副不安急躁的样子,喂东西给它也不吃。我们猜想,我的曾祖母一定遭遇不幸了。
我的二祖父,饭也不吃,就带着“来富”赶回县城去看看。
城门口却守着日本兵,还有一些汉奸,“来富”乘他们不备,进城去了。我的二祖父只能在城外等到天黑。夜半时分,才从一个城墙的缺口,冒着极大危险爬进去。二祖父回到家,一看曾祖母果然死了,可身体还有一点余温,大概断气还不久。我们猜,也许是饿死的。
我的二祖父不敢久留,只是将曾祖母用被子裹好,又给“来富”留下些吃食,要它看好家里,在天亮前仍从城墙缺口逃出来,逃时慌忙,踩落了石块,给日本哨兵发现了,还开了几枪,幸运没有被打中。
汉奸们的维持会成立了,日本兵不走了,我们在山坳里无法长期呆下去,只得全家返回县城去。
我们回家一看,门大开着,没有逃出去的一位邻居说,汉奸们领着日本兵,砸开了我家的门,抢走了我家的一些东西。她说,她听见过“来富”的叫声,好像和那些抢东西的坏人搏斗过。
可是,我们在家里找遍了,不见“来富”,它到哪里去了呢?
是它觉得没有看好这个家,不好意思见我们,它远远走了。不,我们已经做了亡国奴,人也保不住自己的家,狗怎么还能看得住呢?它为我们这个家,尽到了它应尽的责任。
我一直在等待“来富”的归来,可是一点音讯也没有。假如它是被日本兵、汉奸们打死了,也该在什么地方找到它的尸体。可是,在这个人死了都找不到尸体的年代,还能找到一条狗的尸体吗?
在这个可诅咒的年代,有力自己活着可以出卖灵魂的人,也有为保护家园搏斗而献出生命的狗。这样活着的人,还不如一条死去的狗呵!卑劣的人,可敬的狗!
我想,我们的“来富”没有死,某一天它会突然回到家里来,我每天从门口进进出出,我仿佛看到“来富”依然守候在门里面那块给它磨得光洁发亮的水泥地上。
过了一些时候,我们的学校在山沟里复课了,我背负行李,到遥远的山沟里去上学了。
在复学后的第一次作文课上,我写了一篇记述我家“来富”的真实故事。
我的老师,在这篇作文的结尾处,那些指责汉奸不如狗的词句上,用红笔加上了密密的圈圈点点,并且批了个120分。那时,学校成绩分数是百分制,但一般作文都没有满分的,最多不会超过95分。我的这篇作文,批了120分,震动了我们整个学校。并且,不久又在县政府办的小报上刊登了出来。
我永远记得这件事,永远记得这篇作文。
从此,我常常写作,写了许许多多作品,到16岁那年,我的作品已有厚厚3大本。
1947年,我在青年作家月刊社印出了第一本集子《天灯在看你》。大概从那时开始,我可算是个“作家”了吧!