最后，他们将我安排在计划生育办公室。

　　房间里挺整洁，两张办公桌，一张床，蓝色的大帐慢，很豪华的。尽管蚊子也盛情地奏响凯乐，但出门在外的人不能太挑剔，只要不沦落为“马路天使”就是很大的满足了。

　　看着随身带的日历，离家已经一周了，粗粗一算，已走了大约一千里地。异地的口音越来越难于听懂，走路摇摇晃晃如一个醉汉，浑身每一个零件似乎都松动，人困得想躺在某个地方不再起来。

　　学生证让人翻来覆去地研究，成了仔细审度的永恒话题。

　　第八天来了例假，浑身无力，无精打采，不敢与自己的身体过不去，车速减到极慢。在一家书店买了一捆子书，下楼时腿都不会打弯了，像根木头棍子，僵直的。

　　真怕将自己累垮。

　　毕竟一个人的生命不是属于自己的，没有权力虚掷自己的生命;毕竟远离家门，得自己照顾自己，跌倒了自己爬，泪水流了自己擦。

　　这天傍晚到了一个叫艾家岭的村子，书记挺热情，因为他的儿子也出门搞社会调查，很能理解我的心境，把我送到一个没开业的饭店。晚饭挺丰盛，四菜一汤。

　　书记告诉我往西一带风气不好，那个贫困山区男人百分之七十是光棍，拐卖妇女特别严重。

　　虽然一向仗着自己拒人千里的桀骜不驯与清高的脾气肆无忌惮，但听了未免有些惧意，不过，也因此增强了西行的决心——深入腹地，用我正义的笔向邪恶挑战，并跃跃欲试女扮男装或别出心裁扮成龙钟老太——找一套破旧宽大的老式衣服化妆一下。

　　在饭店里结识了28岁的服务员林晓芙，她也是文学爱好者，相同的志趣使我们无所不谈，很快成为知己。

　　晓芙姐将我溃烂的脚趾敷上药膏，又轻轻地包上纱布，将磨破的衣物和行囊细细地给我缝好。这种没有血缘关系的爱，使我激动得不知如何是好。它体现了人类的天赋，一种好美丽好深沉的情感呵！

　　饭后同晓芙姐在公路旁默坐，牛车得得的声音传来，在渺茫的夜空中回荡很远，让人感到一种优美的韵律在空气中弥漫开来。

　　“妹妹，真羡慕你。娇小美丽如一首诗，却有这么大的毅力独自出门远游。”晓芙姐说。

　　“没有什么。我只是为了不负自己的一颗心，是我的心太喜欢流浪太不安分了。”我轻轻地说，又问，“你至今仍只身一人吗?”

　　“我曾经有过一个恋人，”她娓娓地诉说着，像萨克斯吹出的一首哀怨的调子，“他是军校毕业的海军军官，在一次下海作业中死去，我一直不能忘记他。6年了，红颜渐逝，我也曾像你这样可爱活泼过，可现在，我觉得心老了……”

　　明白了，多么真挚的恋情！6年了，这个孤独郁悒的女子经历了怎样一场感情的浩劫！

　　我们不再说话，浓重的夜一下子布满了相思。

　　临走时，晓芙姐将一件绯紫的衫子塞给我说留个纪念，我只好收下。在她深挚的祝福中踏上了新的旅途。

　　路上看到一片草地里一只慈祥的老牛舔着小牛的颈部，小牛一动不动，沉浸在母爱的幸福中，鹅黄的牛毛在初升的太阳下闪着柔和的光泽，多感人的舔犊之情啊，充满了甜蜜和温馨！一辆辆牛车得得的声音在潜意识里超越时空，仿佛叙着年代久远的故事，又好像是小时候母亲在摇篮边所哼的歌谣，让人无端产生许多怀想。

　　离家10天，旅途还算顺利。家，开始淡忘，像一杯稀释的糖水，思念在渐渐溶化，也就是进入了“想也不想，不想也想”的模棱两可的意识之中。

　　这天下午到了一个镇委员会，照例受到热情招待。天浙渐沥沥地下着雨，不急着赶路，倒在沙发上看三毛《哭泣的骆驼》，周围响着异地的口音，面前晃着陌路人的身影，心情很郁闷。