对岸陡削的半山腰上开满了芭茅的花穗,摇曳起来,泛起耀眼的银白色.虽说白得刺眼,可它却又像是在秋空中翱翔的一种变幻无常的透明东西.
    "到那边去看看吗?可以看到你未婚夫的坟墓呢."
    驹子陡地跷脚站起来,直勾勾地盯住岛村,冷不防地将一把栗子朝他的脸上扔去:
    "你尽把我当傻瓜来作弄!"
    岛村来不及躲闪,栗子咚咚地打在他的额头上,痛极了.
    "这座坟同你有什么关系值得你去看呢?"
    "为什么这样认真呢."
    "对我来说,那着实是一件正经事.不像你那样玩世不恭."
    "谁玩世不恭啦?"他有气无力地嘟哝了一句.
    "那么,你为什么要说是我的未婚夫呢?以前不是跟你讲得很清楚了吗?不是未婚夫嘛,你忘记了?"
    岛村并没有忘记.
    "师傅嘛,也许曾考虑过让少爷和我结婚.可也是心里想想而已,嘴里从来也没有提过.师傅这种心思,少爷和我都有点意识到了.然而,我们两人并没有别的什么.从来都是各自生活的.我被卖到东京的时候,只有他一个人给我送行."
    他记得驹子曾这样说过.
    那个男人病危了,而她却到岛村那里过夜.她还仿佛要委身于他似地说:"我爱怎样就怎样,一个快死的人怎能禁得住我呢?"
    正好在驹子送岛村到车站的时候,叶子赶来告诉她:病人不行了,要接她回去.尽管如此,驹子坚决不肯回去.因此,好像临终也没有见一面.由于曾经发生过这种事,岛村越发记住那个叫行男的男人了.
    驹子总是避而不谈行男的事.即使不是未婚夫妻,但为了给他赚一笔疗养费,不惜在这里当艺妓,那无疑也是一件"认真严肃的事情"吧.
    岛村虽然挨了一把栗子,可也没有生气的样子.驹子顿时觉得有点奇怪,一下子软瘫瘫地靠在岛村身上:
    "嗯.你真是个老实人.你好像有什么伤心事?"
    "孩子们在树上要看见咱们的."
    "东京人真复杂,实在难捉摸啊.周围吵吵闹闹的,心不在焉吧?"
    "什么都心不在焉了."
    "有朝一日连对生命也心不在焉了?上坟去吧."
    "唔."
    "你瞧,你压根儿就不想上什么坟."
    "只是你自己感到拘束罢了."
    "我一次也没有来过,是有点拘束哩.说真的,一次也没有来过.现在师傅也一起埋葬在这里,我想起来,真对不起师傅.事到如今,更不想上坟了.这种事真叫人扫兴啊."