"哎哟!"杜洛埃怀疑地说."你知道他出走的时候拿了１万块钱,是吗?"
    "什么!"嘉莉说,"莫非你的意思是说他偷了钱,是吗?"
    "嗨,"杜洛埃说,对她的语气感到大惑不解,"你早就知道这件事了,对不对?"
    "哦,不知道,"嘉莉说,"我当然不知道."
    "那就奇怪了,"杜洛埃说道,"他是偷了钱,你也知道的.所有的报纸都登了这事."
    "你刚才说他拿了多少钱?"嘉莉问.
    "１万块.不过,我听说他事后把大部分的钱都寄了回去."
    嘉莉茫然地看着铺着豪华地毯的地板.她开始用新的眼光看待自己被迫逃走之后这些年的生活.她现在回想起很多事情都表明了这一点.她还想到他拿钱是为了她.因此并没有什么憎恨,只是一种惋惜之情油然而生.多么可怜的家伙!这些年来他一直生活在怎样的一件事情的阴影之下啊.
    吃饭的时候,杜洛埃吃着喝着兴奋起来,心里也有了柔情,自以为他正在使嘉莉回心转意,会像过去那样心地善良地关怀他.他开始幻想着,虽然她现在十分高贵,但要重新进入她的生活并不会太难.他想,她是多么值得争取啊!她是多么漂亮.多么优雅.多么有名啊!以舞台和沃尔多夫旅馆为背景的嘉莉,是他最最想得到的人儿.
    "你还记得在阿佛莱会堂的那天晚上你有多胆怯吗?"他问.
    嘉莉想起这事,笑了一下.
    "我从来没有见过谁演得比你当时演得更好,嘉德,"他懊丧地补充说,把一只胳膊撑在桌子上."我还以为那时候你我会相处得很好呢."
    "你不应该这样说,"嘉莉说,口气开始有些冷淡了.
    "你难道不想让我告诉你......"
    "不,"她说着站起身来."而且,现在我要准备去戏院了.我不得不和你告别.现在走吧."
    "哦,再待一会儿,"杜洛埃恳求道,"时间还早呢."
    "不,"嘉莉温柔地说.
    杜洛埃极不情愿地离开了这明亮的餐桌,跟着她走了.他陪她走到电梯门口,站在那里说:
    "我什么时候能再见到你?"
    "哦,也许过些时候吧,"嘉莉说,"我整个夏天都在这里.再见!"
    电梯门开了.
    "再见!"杜洛埃说,目送她拖着沙沙作响的裙子走进电梯.
    然后,他伤心地沿着走廊慢慢走着.因为她现在离他是如此遥远,他往日的一切渴望全都复苏了.这地方欢快的衣服沙沙作响的声音,难免使人想起她.他觉得自己受到了冷遇.然而,嘉莉的心里却想着别的事情.