这时,克莱德独自一人留在那里沉思默想,让自己尽量适应这里的生活......他努力往最好处争取,这里至多也只是一座精神地狱......在这地狱的门上,不妨可以写上但丁在《神曲》地狱篇里的这句话......"你们进这儿来的人啊......请把希望放在门外."
    这里弥漫着一种阴森森的气氛.一种慢性的.但能撕裂心灵的力量!这种一望可知的恐怖和沮丧......是怎么也甩脱不了地经常主宰着所有的犯人们......不管他们勇敢也好,害怕也好,喜好虚张声势也好,说真的无所谓也好(这种人确实有的是),他们都得被迫在这里揣摸和等待.这时,由于处在这种特别冷酷.辛酸的监狱生活环境里,克莱德就经常在心理上......如果说不是在肉体上......跟二十来个国籍不同.气质殊异的同监犯人接触;而这拨人里头每一个人,正如他自己一样,都对自己天性里某种狂热.好色,或是他生活际遇里的某种悲惨情况作出反应.而随着最后的结局,或称最后的插曲,就是作为精神上和肉体上的总爆发......谋杀......被人识破,于是,为了要在道德上和法律上自我卫护,先是斗争,继而失败,使自己饱受恐怖而又困顿不堪(对此克莱德已是相当熟悉的了)......如今他们发现自己都被关押在二十二个铁笼子里头的这一个或那一个里......仿佛在孤岛上......等待着......可是,他们等待着的是什么呢?
    其实,他们心里很清楚.而他心里也很清楚.有的时候,他们就在这里狂怒和绝望猝然迸发,或是被祈祷弄得神魂颠倒,也有的时候......咒骂该死......净说一些粗鲁肮脏.不堪入耳的笑话......或是大声讲故事,让大伙儿都听得见......或是发出下流猥亵的狂笑......或是在深更半夜,正当疲惫的心灵好不容易才入了岑寂之境,肉体和灵魂似乎也应当休息的时候,却传来了一声声呻吟叹息.
    长长的走廊尽头,有一个专供放风的院子.每天(在上午十点到下午五点之间)......两次,每次几分钟,将犯人分成五个一拨或六个一拨......都被押出来......吸吸空气,溜溜腿,做做柔软体操......或是跑跑步,蹦蹦跳跳,全随他们自己高兴.不过,总有相当多的狱警在旁监视,以防他们进行任何形式的反抗.克莱德从入狱后的第二天开始,也被押到院子里去,有时跟这拨人在一起,也有时候跟另一拨人在一起.开头,他坚决认为自己可不愿随大溜参加这类活动;不过,眼看着别的一些同监犯人......不管自己的末日已在临近了......好象还是挺乐意玩个痛痛快快.
    有两个黑眼睛.阴险的意大利人:一个是因为某个姑娘不肯嫁给他,就把她杀了;另一个先是抢了丈人的钱财,后来又把丈人杀了,并且还企图焚尸灭迹,为的是给自己和老婆捞钱发财!还有那大个儿拉里.多纳休......方头.方肩,大手.大脚,当过大兵,还派往海外去过,原在布鲁克林某厂担任值夜警卫,后来被工头开除了,于是,他就伺机要干掉那个工头.有一天夜里,他在某某地方果然把那工头杀了,但不小心把一枚战时服役的奖章失落在地上,经过追查,终于确认是他所干的.所有这些,克莱德都是从狱警那儿听说的.那些狱警对待犯人简直出奇地无动于衷,但总的看来似乎还算友好,他们分日夜两班看管这些牢房,每班两人轮值,每八小时换一班.还有罗切斯特的警官赖尔登,因为妻子坚决要离弃他,他就把她杀了......而现下他本人就得自己来偿命了.还有那个托马斯.莫勒,是个年轻的"农场主",其实,他充其量仅仅是个雇农罢了.克莱德入狱的头一个晚上,就听见他呻吟哭泣过......他用干草杈把他的雇主给戳死了......现在眼看着就得自己来偿命了,克莱德是听人这么说的.此人一个劲儿在牢房里踱来踱去,紧贴着墙根,耷拉着脑袋,两手撂在背后......是一个粗鲁无礼.身强力壮的乡巴佬,年纪大约三十岁光景.瞧他那副德行,仿佛挨过揍.被人家撵了出来似的,很难想象他竟然是个折磨人.杀害人的凶手.克莱德瞅着他暗自纳闷......他真的有罪吗?