这是纽约州莱柯格斯城塞缪尔.格里菲思的家.莱柯格斯是位于尤蒂卡和奥尔巴尼之间.人口约有两万五千的一个城市.开饭时间快到了,一家人纷纷走拢来,准备共进晚餐.这一顿晚餐准备得比往常更为周到,就是给一家之主塞缪尔.格里菲思先生接风洗尘,因为他离家四天刚才回来.原来他是去参加芝加哥的一个衬衫与领子制造厂商的会议,西部一些突然暴富的劲敌宣告削价,逼使东部一些制造厂商妥协,也进行了调价.午后不久,他就打来电话,说他已经回来了,打算去工厂办事处,一直待到吃晚饭时才回家.
    对于讲求实际而又充满自信的丈夫的脾性,格里菲思太太早就摸熟了.此人很自信,认为自己的判断.自己的决定,绝无例外,都是稳健可靠......几乎是不再变动的.因此,这一回她一点儿也不奇怪.到时候他自然会回家,会和她打招呼的.
    格里菲思太太知道自己丈夫最喜欢吃羊腿,在同她的那位其貌不扬但办事很能干的女管家特鲁斯黛尔太太闲扯后,就关照她准备羊腿这道菜.等到与之相配的菜蔬.甜食也都选定以后,格里菲思太太这才转念想到了大女儿麦拉:好几年前她在史密斯学院毕业,至今还待字闺中.至于原因嘛,格里菲思太太虽然从不乐意公开承认,可自己心里却很清楚,不外乎是麦拉长得不挺好看:鼻子太长,眼睛挨得太近,下巴颏儿尚欠丰满......而丰满对一个女孩子惹人喜爱的模样儿来说,乃是万万不可或缺的.通常她总是显得太喜欢深思.好学......对本城上流社会交际生活照例不感兴趣.眼下有些女孩子,尽管长得并不美,但生来就有一种圆滑手腕,更不用说那种吸引男子的特殊魅力了......这些特点,可惜在麦拉身上也都付之阙如.她母亲心里明白,她实在太爱挑剔,也太颖悟了;论才智,她确实凌驾于她那个小圈子里这些人之上.
    她自幼在相当奢华的环境里长大,用不着为谋生这类琐事操心.不过,她想在社交上和爱情上获得成功,确实有她的难处......要达到这两个目标,如果说没有美貌和魅力,那就好比要求叫化子变成巨富一样难啊.迄今已有十二年了......从十四岁起......她亲眼看到,在她那个小圈子里,许多少男少女都是生活得乐乐呵呵,无忧无虑,可她偏偏只知道读书和音乐,尽量让自己穿得整洁.吸引人,出门访友时希望能够同一个志趣相投,并对她深感兴趣的人邂逅,但有时这也会让她感到悲哀,乃至于乖戾无常了,尽管父母以及她自己的物质生活享受都是那么特别优越.
    此刻她正经过母亲的房间往自己的房间走去.瞧她那副神态,好象对世界上一切都是漠不关心似的.她母亲正在想方设法,怎样引导她从她这种心态中走出来.这时,刚从芬奇利家回来的小女儿贝拉,突然飞也似的奔进来了......她是在斯内德克学校放学回家路上,顺便上这个有钱的街坊邻居玩儿去的.
    如果说同她那个身材高高.肌肤浅黑.略带病黄色的姐姐相比,贝拉哪怕个儿矮一些,长得却要雅致得多,体格也很结实.她有一头深棕色......几乎是乌黑的......头发,棕黄或是说橄榄色的面孔,双颊透着红晕,一双和蔼可亲的棕色眼睛,迸发出一种急于探索的光芒.除了她那刚中有柔的性格以外,她还虎虎有生气,充满了活力.她的四肢优美而又灵活.她简直对周围一切都喜欢......尽情享受眼前生活乐趣......因此,同姐姐不一样,她在成年男子和小伙子......男女老少看来,都特别具有吸引力,这一点她父母当然也很清楚.到时候没人向她求婚这种危险性是压根儿不会有的.她母亲已经了解到,围着她转的成年男子和男孩子已经够多的了,因此,给她选择夫婿的问题已经摆在面前.现在,她已表现出一种广交朋友的倾向,不仅跟誉称为本城社会名流的一些比较保守的世家望族后裔交朋友,而且也跟不久前才迁居本区.因而社会地位低微的一些人家的子女交朋友,她母亲对此极为不满.这些人家里头,有熏咸肉的,做罐头的,制造真空吸尘器的,也有做木器.藤器的,制造打字机的......他们虽已成为本城巨贾豪富,但在莱柯格斯也许还被看成"一帮子暴发户".