妈妈要是说道,"你在做什么呀,顽皮的孩子?"
    我便要告诉她道:"妈妈,你不知道我已经同爸爸一样大了么?我必须拿钱给保姆."
    妈妈便将自言自语道,"他可以随便把钱给他所喜欢的人,因为他是大人了."
    当十月里放假的时候,爸爸将要回家,他会以为我还是一个小孩子,为我从城里带来了小鞋子和小绸衫来.
    我便要说道,"爸爸.把些东西给哥哥罢,因为我已经同你一样大了."
    爸爸便将想了一想,说道,"他可以随便去买他自己穿的衣裳,因为他是大人了."
    十 二 点 钟
    妈妈,我真想现在不做功课了.我整个早晨都在念书呢.
    你说,现在还不过是十二点钟.假定不会晚过十二点罢;难道你不能把不过是十二点钟想象成下午么?
    我能够容容易易地想象:现在太阳已经到了那片稻田的边缘上了,老态龙钟的渔婆正在池边采撷香草作她的晚餐.
    我闭上了眼就能够想到,马塔尔树下的阴影是更深黑了,池塘里的水看来黑得发亮.
    假如十二点钟能够在黑夜里来到,为什么黑夜不能在十二点钟的时候来到呢?
    着　作　家
    你说爸爸写了许多书,但我却不懂得他所写的东西.
    他整个黄昏读书给你听,但是你真懂得他的意思么?
    妈妈,你给我们讲的故事,真是好听呀!我很奇怪,爸爸为什么不能写那样的书呢?
    难道他从来没有从他自己的妈妈那里听见过巨人和神仙和公主的故事么?
    还是已经完全忘记了?
    他常常耽误了沐浴,你不得不走去叫他一百多次.
    你总要等候着,把他的菜温着等他,但他忘了,还尽管写下去.
    爸爸老是以著书为游戏.
    如果我一走进爸爸房里去游戏,你就要走来叫道,"真是一个顽皮的孩子!"
    如果我稍微出一点声音,你就要说,"你没有看见你爸爸正在工作么?"
    老是写了又写,有什么趣味呢?
    当我拿起爸爸的钢笔或铅笔,跟他一模一样地在他的书上写着,......a,b,c,d,e,f,g,h,i......那时,你为什么跟我生气呢,妈妈?
    爸爸写时,你却从来不说一句话.
    当我爸爸耗费了那末一大堆纸时,妈妈,你似乎全不在乎.
    但是,如果我只取了一张纸去做一只船,你却要说,"孩子,你真讨厌!"
    你对于爸爸拿黑点子涂满了纸的两面,污损了许多许多张纸,你心里以为怎样呢?
    恶　邮　差
    你为什么坐在那边地板上不言不动的,告诉我呀,亲爱的妈妈?