双城记(下)-第三部-风暴的痕迹-第13章-五十二个
在给她的父亲的信中,他表露了同样的心迹;但是,同时他也告诉她的父亲,他完全把自己的妻儿托付于他的照料.而且,他非常郑重地向他申明此事,意在使他脱离沮丧或任何他预见的可能出现的旧病复发的危险趋势.
在给洛里先生的信中,他把他们全都托付给他,并解释了一些他所遗留的事情.在这之后,他又添加了许多感激友情和热情依恋的话,就此做完了该做的事.他从未想到过卡尔顿.他的脑子里充满了其他的人,以至于他一次也未曾想到过他.
他在熄灯前写完了这些信.当他躺倒在他的稻草铺垫的床上时,他觉得他已向人世诀别了.
但是,在睡眠中这世界却又向他招手,向他炫耀它形形色色的光彩,自由而幸福.他回到索荷老屋(虽然它的里面跟他们真实的家相去甚远),怀着一种无法解释的轻松心情,他又与露西在一起,她告诉他,这一切都是一个梦,他根本没有离开过她.一瞬间的忘记,然后他甚至痛苦过,而又回到她身旁,已处于死去的宁静中,然而却跟先前无异样的感觉.又一瞬间的忘却,他已苏醒于阴森的早晨,不知他身在何处,不知曾发生过何事,直至一个念头闪过他的脑海:"这是我的死期呀!"
就这样,他经历了数个时辰,到了五十二颗人头落地的那一天.然而此时,当他处于镇定之中,希望能以坦荡的英雄主义面对生命的终结的时候,在他清晰的思想中却开始了一种新的难以把握的活动.
他从未见过那将终止他生命的装置.它离地面有多高,有多少个台阶,他会站在何处,那东西会怎样触到他,刽子手是否会被染红,他的脸该朝向哪方,他会是第一个还是最后一个,这些问题以及许多其他类似的问题,完全不受他意志的控制,一次又一次闯入他脑中,以至无数次.它们与恐惧无关,因为他的意识中没有恐惧.它更像是源于一种奇怪的纠缠不清的欲望,想了解到了那时候该怎么做;这强大的欲望显得与其所指的那短暂的瞬间极不相称;这种好奇心更像是隐匿于他内心的某种别的什么精灵的好奇心,而不是他自己的.
当他踱来踱去的时候,时间渐渐地逝去,钟敲着他将永远不再听到的钟点.九点永远地过去了,十点永远地过去了,十一点永远地过去了,亦将逝去的十二点正在来临.经过与刚才令他迷惑的古怪念头的艰辛斗争,他终于占了上风.他踱过来踱过去,不断轻声呼唤他们的名字.最艰巨的斗争已经过去.挣脱了意乱心迷的奇想,他踱来踱去,为自己祈祷,也为他们祈祷.
十二点永远地过去了.
他曾经被告知那最终的时刻是三点,他知道他会在更早一些被传,因为囚车还要沉重而缓慢地颠簸过数条街道.因此,他决定把两点定为镇定自己的最后时刻,这样,他才能在以后的时间里振作他人.
有规律地往返走动,双手抱在胸前,他跟拉佛斯狱中来回踱步的那个囚犯成了完全不同的两个人,他听见一点又敲过了,并无惊惧,这个钟头与其他过去了的时间并没有什么两样.他虔诚地感谢上苍,让他恢复了自制能力,他心想,"现在只有一个钟头了,"然后又转身踱起步来.