门外石砌的通道上有脚步声.他停下来.
    钥匙伸进了锁孔,转动了一下,门打开之前,或正要开的时候,一个男人用英语轻声说:"他在这里从未见过我,我一直迥避他.你单独进去,我在近处等着.不要耽搁!"
    门很快地开了又关上,面对面站在眼前的是,默默地注视着他的锡德尼.卡尔顿,他面带微笑,一个手指放在唇上示意他谨慎.
    他的神色中有这样一种光采照人的东西,以至于在最初的一刻,犯人怀疑他是自己幻想中的一个影子.但是,他开口说话了,而且正是他的声音;他拿起囚犯的手,而且这是真正的握手.
    "在世上所有的人当中,你最想不到会看到我吧?"他说.
    "我简直不相信会是你.现在我还几乎不能相信.你莫不是......"他脑子里突然闪过一种担忧......"也成了囚徒?"
    "不.我偶然有力地制服了这里的一个看守,所以,我才能站在你的面前.我从她......你的妻子......那里来,亲爱的达尔内."
    犯人紧握他的手.
    "我给你带来了她的恳求."
    "什么恳求?"
    "一个最诚挚,最紧迫,最强烈的恳求,以你清楚记得的那种最哀怨动人的声调向你提出."
    囚犯把脸侧向一旁.
    "你没有时间问我为什么带来这恳求,或这意味着什么;我没有时间告诉你.但是你必须服从......脱下你的靴子,穿上我的."
    在牢房的墙边有一张椅子在犯人背后,卡尔顿,赶快以闪电一般的速度过去,把他摁在上面,自己已经赤脚站在他面前.
    "穿上我的靴子,拿起来,快穿上,快!"
    "卡尔顿,从这里逃走是不行的,这是绝不能的.你只会跟我一起死,这是发疯."
    "如果我要你逃走,这是发疯;但是我要你这样做了吗?等我让你穿过那扇门再告诉我这是发疯,然后再留在这里也不迟.和我交换围巾和大衣.你换上这些的时候,让我取下你头发上的丝带,把你的头发搞乱,就像我这样!"
    以惊人的速度和几乎超乎自然的意志和行动,他强迫犯人作了这些交换,在他的控制下犯人像个孩子.
    "卡尔顿!亲爱的卡尔顿!这是疯狂,这不会成的,这绝不会成的,有人这样试过,最后总是失败.我恳求你不要在我的痛苦之上再加上你的牺牲."
    "我亲爱的达尔内,我要你穿过那门了吗?当我叫你那样做的时候,再拒绝我.这桌上有笔.墨水和纸,你的手还有气力写字吗?"
    "我在你进来前写过."
    "再用一些气力,写下我要你写的话.快,朋友,快!"
    达尔内紧紧抱着他那迷惑不解的脑袋,在桌旁坐下.卡尔顿,右手放在胸前,紧靠他站着.