这家店开在一条迂回的街道的上坡,矮小.昏暗且弯曲,一如它的矮小,昏暗,且弯曲的店主.
    当他在柜台旁面对店主的时候,也向这位公民道了晚安,然后把那纸片放在他面前."嘘!"这药剂师看了之后轻吹了一声口哨."嗨!嗨!嗨"
    锡德尼.卡尔顿不加理睬,药剂师问道:
    "是你用吗,公民?"
    "是我用."
    "你要多加小心让它们分开,公民,你知道把它们混合的结果吗?"
    "完全了解."
    它们被包成几小包后递给他.他把它们一一放在内衣胸前的口袋里,数了钱付清,便不慌不忙地离开了药店."在明天之前没有别的事要干,"他抬头望了一眼月亮,说"我却不能睡觉."
    当他在飞驰而过的阴云下大声说这句话时,他的态度并不随意浪荡,在漫不经心之间流露的更是一种反抗.这是一个疲惫的人安静下来的神态,他曾徘徊过,斗争过,迷失了方向,但是终于折回正路,看到了目的地.
    多年以前,当他在早年的竞争者中以前程远大闻名的时候,他曾送他父亲进了坟墓.他的母亲在此之前些年也已过世.当他沿着黑暗的街道走着的时候浓重的阴云笼罩着他,云月当空飞驰高照,他脑中响起了在父亲坟前的读过的庄严语句:"主曰:复活在我,生命在我,笃信我者,虽死,必复活;活者且信我者,永生."
    夜里独自一人在这被斧刀统治的城市,一种由然而生的痛楚在他心里涌起,为今天被处死的六十三个,为狱中等待末日的明天的受难者们,还为明天的明天的,一系列的联想使他不觉想起那祷文,就像从海里提起一艘破船的铁锚一样自然.他并未刻意回忆,只是重复着这些话向前走去.
    怀着庄严的心情他看着周围的景观,灯火明亮的窗子里,人们正要歇息,暂时要忘却周围的恐怖;教堂的塔楼上,无人祈祷,因为多年来,由于教士的欺骗,掠夺和荒淫,人们对他们已深恶痛绝;在远僻的墓地,门上还保留着"永远安息"的字迹;拥挤的监狱以及载过六十多死囚的街道已变得平常而实际,以至于面对吉洛蒂所做的一切,人们从未流传什么冤魂不散的悲惨故事;怀着一种庄严的心情,面对这生与死的城市在疯狂之中的短暂的黑夜里的暂歇,锡德尼.卡尔顿再次穿过塞纳河,来到明亮的街道.
    街上很少有马车,因为坐马车的人容易受猜疑,绅士们都把头藏到红帽子下,穿着笨重的鞋子,沉重地步行着.但是,剧院却都是客满,他路过时,人们欣喜地涌出来,闲聊着走回家.在一个剧院门口,有个小女孩跟着母亲,正寻找穿过泥泞路面的办法,他把孩子抱了起来,在那羞怯的小手松开他的脖子之间,他请她吻他一下.
    "主曰:复活在我,生命在我,笃信我者,虽死,必复活;活者且信我者,永生."
    街上静悄悄的,黑夜正渐渐逝去,这些语句回应着他的脚步声,飘荡在空气里.他镇定而稳健地向前走着,有时口中重复着这些语句,但是,他能时刻不停地听见它们.