"这不幸女子的悲苦和不幸的定数是要满了.邻近已经出过许多罪案;犯案的人一直没有发现,所以他们的胆子更大了.一次,一件胆大妄为的劫案引起了他们没有料到的一番警戒的追究和严密的搜索.小爱德门德和三个伙伴被人怀疑了.他被捉了去......押了......审了......判了罪......死刑.
    "庄严的判决宣读之后,法庭里发出女人的一声狂乱和刺耳的尖叫,这声音到如今还在我耳朵里响着.这声叫唤,使犯人感到恐怖,那是审讯.判罪......接近死亡......都没有唤起来的.他那始终含着执拗的怒气紧紧闭着的嘴抖动了,而且不由自主地张了开来;脸变得灰白,每个毛孔里都冒着冷汗;这个重罪犯人的强壮的四肢颤抖了,他在被告席上摇摇晃晃地站不住了.
    "这受苦的母亲在她的精神惨痛的最初的袭击之下,向我面前一跪,热烈地祈求那位在她的一切困难中支持她到现在的全能的神,让她从这悲哀和苦难的世界解脱,饶了她的儿子的性命.接着是一阵悲痛的发作和一阵猛烈的挣扎,这种情景我但愿永远不再看到第二回.我知道她的心从那时起开始破碎了;但是我从来没有听到她的嘴里滑出一声诉苦或是怨言.
    "看见这女人每天都到监狱的院子里去,急切而热烈地用感动和哀求的方法试想把她的硬心肠的儿子的心弄软下来,真是一种悲惨的景况.徒然.他还是怏怏的,执拗的,无动于中的.甚至他的判决得到意外的减刑.改做十四年的放逐,也没有能够使他态度上的阴沉的执拗软化片刻.
    "但是,支持了她那么久的那种听天由命和忍耐的精神,不能够抵敌她肉体上的衰弱了.她病倒了.她从床上爬起来拖着摇晃的腿子又去看她的儿子一次,但是她精疲力竭,无力地倒在地上了.
    "现在,这青年人的那种可夸耀的冷酷和淡漠真是受到了考验了;报应沉重地落在他身上,几乎逼得他发疯.一天过去了,他的母亲没有来;又是一天,她没有到他身边;第三天的晚上了,他还没有看到她;在二十四小时之后,他就要被迫和她别离了......也许是永别呢.啊!他几乎像奔跑似的在那狭小的院子里走来走去......好像消息会因为他着急就来得快些似的......这时,那些久已遗忘的旧事涌上了他的心头!而当他听到消息的时候,他的脑子里又是怎样悲苦地涌出了一种毫无办法的孤寂的感觉!他的母亲,他所知道的唯一的长辈,在离他站着的地点一哩远的地方病倒在地上......也许要死了;假使他是自由的和不带镣铐的,只要几分钟就可以到她身边了.他冲到门口,拚命用力抓住铁栅栏摇撼得它发响,并且用身体向那厚墙上撞,像是想从石头里硬冲出一条路来;但是这坚固的建筑物嘲笑他的微弱的努力,他绞着两手啜泣得像小孩子一样.
    "我把母亲的宽恕和祝福带给她那个在监牢里的儿子,把他的悔过的庄严誓约和求恕的热烈恳求带到她的病床前面.我怀着怜恤和同情听那悔过的人谈起当他回来之后如何安慰和奉养她的无数计划;但是我知道在他能够到达他的目的地之前几个月,他的母亲就不会再在人世了.
    "他在夜里被解走了.过了一两个星期,可怜的女人的灵魂飞升了,我暗暗地希望并且庄严地相信它是到永恒的幸福和休息的地方去了.我给她的遗骸行了葬礼,她躺在我们的小小的教堂墓地里.她的坟头上没有石碑.她的悲哀世人知道,她的德行上帝知道.