父母居住的小屋,离铁路仅有十几公里之遥.他好像又看到了这间小屋,它位于康特勒村村口,俯瞰着近在咫尺的卢昂城和四周一望无涯的塞纳河冲积平原.
    父母在自己居住的农舍开了一家小酒店,取名为"风光酒店".每到星期天,卢昂城关的一些有钱人常会举家来此就餐.父母一心希望儿子能够出人头地,因此让他上了中学.可是学业期满,他的毕业会考却未通过,因此抱着将来或许能当个中校或将军的心理去服兵役.但是五年的服役期刚刚过半,他已对这种单调乏味的军人生活厌烦透了,一心想到巴黎来碰碰运气.
    父母对他的希望早已破灭,曾想让他留在身边.但他不顾父母的恳求,服役期一满,便到了巴黎.同父母当年望子成龙心切一样,他也盼望着自己能果然混出个样儿来.他隐约感到,只要抓住有利时机,是定会成功的.只是这是什么样的机会,他还只有一些朦胧的印象.他相信,到时候,他是肯定会努力促成,抓住不放的.
    在团队驻守的地方,他曾一帆风顺,运气很是不错,甚至在当地的上流社会中还有过几次艳遇.他曾把一税务官的女儿弄到手,姑娘为了能够跟他,宁可决心放弃一切.他还勾引过一个讼师的妻子,这女人被他遗弃后,在失望之际,还曾打算投河自尽.
    团队里的同伴在提起他的时候,都说他"为人精明,诡谲,遇事干练而沉稳,总有对付的办法".是的,他就要使自己成为一个"精明.诡谲.遇事干练"的人.
    在非洲那几年,他虽然天天过的是军营的刻板生活,但间或也干些杀人越货.非法买卖和尔虞我诈的勾当;平时所受教育虽然是流行于军中的荣誉观和爱国精神,可是耳闻目睹的却是一些人的渴慕虚荣和好大喜功,是下级官兵之间流传的一些侠义故事.经过这些年的耳濡目染,他那来自娘胎的诺曼底人天性早已经失去其原来的单纯了.他的脑海里现在装着的,是三教九流,无奇不有.
    但其中最主要的,却是不顾一切向上爬的强烈欲望.
    不知不觉之中,他又想入非非起来了,这是他每天晚上孤灯独坐时所常有的.他梦想着自己一天在大街上同一位银行家或达官贵人的千金小姐萍水相逢,对方立刻倾倒于他的翩翩风度,对他一见钟情.不久,二人就喜结良缘,他也就一蹴而就,从此平步青云,今非昔比了.
    不想一声尖锐的汽笛声,他从这场美梦中惊醒过来.只见一辆机车像一只突然从窝里窜出的肥硕兔子,孤零零地钻出隧道,全速向机库飞驰而去.
    人是醒了,但那个终日梦牵魂萦的甜蜜而又不太真切的期望,却依然停驻在心里.他举起手,向窗外的茫茫黑夜投了个飞吻.这飞吻既是对他期盼已久的梦中美人所寄予的缠绵情思,也是对他朝思暮想的荣华富贵所给予的祈祷.随后,他关上窗户,开始宽衣上床,口中喃喃地念道:
    "算了,今天晚上思想不太集中,明天早上肯定不会这样.而且,我今晚可能多喝了两杯,在这种情况下哪里能写出好文章呢?"
    他爬上床,吹熄了灯,几乎是马上就呼呼睡去了.第二天,他醒得很早,如同心里有事或怀抱某种强烈期望的人所常见的.他跳下床,走去打开窗户,深深地呼吸了一口新鲜空气.