思嘉真希望有个人能来安慰安慰她,使她别那么害怕那么内疚,给她说说她究竟怕的是什么,为什么这样心神不定,要是艾希礼......但是她不敢往下想去.她不但杀了弗兰克,而且几乎杀了艾希礼一旦知道她是怎样把弗兰克骗到手的.对他又是这么不好,艾希礼就永远不会再爱她了.艾希礼这个人非常正直,非常真诚,非常厚道,看问题也看得很清楚.如果他了解事情的全部真相,他应该会谅解的.哦,他一定会非常谅解,但是他决不会再爱她了.所以她决不能让他知道事情的全部真相,因为她需要继续得到他的爱,有了他的爱,她的力量就有了秘密的源泉,如失去了他的爱,她可怎么活下去呢?要是这时能把头靠在他的肩膀上,把心中的不安向他哭诉倾吐一番,该是何等的舒心啊!
    家中仍是一片寂静,举办丧事的气氛依然浓厚,这就使她愈加感到孤独,感到难以忍受.她悄悄站起来,把门关上一半,拉开衣橱最下面的抽屉.在内衣下面摸索起来.她拿出来的是皮蒂姑妈的"救命酒"白兰地,这是她偷偷藏在那里的,她对着灯光一照,发现差不多已经喝完半瓶了,从昨天晚上开始,已经喝了这么多了.她又往水杯里倒了不少,咕嘟咕嘟一口气喝了下去,天亮以前,她得把这个瓶子添满水.放回酒柜里去.出殡之前,抬棺木的人想喝一口,嬷嬷就找过一阵,厨房里的气氛已经很紧张,嬷嬷.厨娘和彼得在互相猜疑.
    白兰地一下肚,火辣辣的舒服,需要喝上一口的时候,喝什么别的都不行,其实,几乎什么时候都是喝白兰地好,比其它那些没滋味的酒好多了.为什么女人就只能喝温和的酒,而不能喝烈性酒呢?梅里韦瑟太太和米德太太在葬礼上显然是闻出她嘴里有酒味,她看见她们互相看了看,显出得意的样子,这两只老猫!
    她又斟了一杯.今天晚上即使喝得有点醉意也无妨.反正一会儿就睡觉了,等嬷嬷上楼来帮她脱衣服的时候,她可以事先用香水漱漱口嘛.她真想像父亲在法院开庭日那样喝得酩酊大醉,喝醉了,也许就会忘掉弗兰克那张消瘦的脸,不然会老觉得他在谴责她毁了他的一生,最后还杀死了他.
    她觉得城里也未必人人都认为她是杀死了弗兰克,在葬礼上,人们对她明显是冷淡的.有些北方佬军队的军官在生意上跟她打过交道,只有他们的妻子在向她表示同情的时候显得比较亲热.现在城里的人怎样议论她,她已经觉得无所谓了.除了考虑如何向上帝交待以外,她认为没有什么了不起的.
    她想到这里,又喝了一杯,热辣辣的白兰地顺着嗓林灌下去,使得她浑身颤抖,现在地觉得身上暖和多了,但仍老想到弗兰克,无法摆脱.男人都说喝了烈性酒可以忘却烦恼,真是一派胡言!除非她醉得不省人事,否则她还是会看到弗兰克那张脸,脸上是他最后一次求她不要独自驾车外出时的表情:胆怯.责怪.抱歉.
    这时大门上的环子发出了沉重的敲门声.这声音在这所寂静的房子里到处回荡.思嘉听见皮蒂姑妈摇摇晃晃穿过厅去开门.接着就是互相问候的声音和听不清有小声说话的声音.准是哪位邻居又来谈葬礼的事,或者是送来了牛奶冻.皮蒂姑妈是很欢迎的.她很愿意接待前来吊唁的人,和他们认真地沉痛地进行交谈.