"可是说是赦免,"他紧紧地皱了皱那两道灰色的浓眉,好像连续讲话有困难.
    "早在１８６４年,谢曼打到这里,当时我在米莱吉维尔监狱,四十年来我一直关在那里,狱长把我们这些犯人都召集起来,对我们说,北方佬来了,他们杀人,放火,现在除了黑鬼和女人以外,我要是还有什么更恨的东西,那就是北方佬."
    "那是为什么?你曾经......你是不是认识几个北方佬."
    "不是,太太,但是我听别人谈起他们,听说他们最爱多管闲事.我就恨那些爱管闲事的人.他们在佐治亚干了些什么呢?放走我们的黑奴,烧了我们的房子,杀了我们的牲畜,这是为什么?狱长说,军队急着招兵,我们这些人谁要是参加,打完仗就可以释放......如果还能活着的话.可是我们这些判了无期的,我们这些杀犯,狱长说军队不要.说是要把我们送到另一所监狱去.我对狱长说,我和另外那些无期的不同,我进来,是因为杀了老婆,而她是该杀的,我要打北方佬,狱长觉得我言之有理,就把我夹在其他犯人里边,一块儿放出来了."
    他停下来,呼哧呼哧地喘了喘气.
    "说起来,真有意思.他们把我关起来,是因为我杀了人,他们把我放了,还给我一杆枪,去让我去杀更多的人.重新得到自由,手里还拿着枪,可真好呀!我们从米莱吉维尔出来的人打得不错,杀了不少敌人,我们自己也死了一些,没听说有一个人开小差.战争结束以后,就把我们都放了,我丢了一条腿,丢了一只眼,但是我不后悔."
    "噢,"思嘉有气无力地说.
    她使劲回忆,当时急于挡住谢曼的军队猖狂进攻,把米莱吉维尔监狱的犯人放了来,关于这件事,她听到过一些什么情况.１８６４年圣诞节的时候,弗兰克提起过这件事.他是怎么说的?当时的情况她记不起来了.她仿佛又感到了那些日子里出现的疯狂恐怖气氛,又听到围城的隆隆炮声,又看到一串大车,鲜血滴滴答答,落在红土路上,又看到乡团列队出发,其中有年轻的士官生,有儿童,比如费尔.米德,有老人,比如享利叔叔和梅里韦瑟爷爷.犯人们也列队出发,有的在联盟末日战死,有的在田纳最后一战,在冰天雪地里冻僵.
    一时间思嘉觉得这个老头儿真是太傻,政府剥夺了他一生中４０年光阴,他却还为它而战.为了一桩算不上犯罪的罪行,佐治亚州剥夺了他的青春和中年,而他却把一条腿和一只眼睛奉献给了佐治亚州.这使她回想起瑞德在战争初期说过的话,她想起他说他在这个社会里受排挤,决不会为它而战.但是到了紧急关头,他还是为它而战了,这和阿尔奇的情况是一样的,在思嘉看来,所有南方人,无论地位高下,都是注重道义的傻瓜,他们重视毫无意义的言论,却不关心自己的皮肉.
    思嘉看了一眼阿尔奇特那双骨节肿大的老手,那两支手枪和短刀,马上又产生了一阵恐惧之感,在社会上四处流窜的还有没有其他像阿尔奇这样的犯人,为了联邦的利益而赦免了杀人犯"无赖.小偷?真的,街上的每一个陌生人都可能是杀人犯.弗兰克要是知道了阿尔奇的真实情况,可就麻烦了.要是皮蒂姑妈......她准会吓死的.至于媚兰......思嘉恨不得把阿尔奇的真实情况告诉她,也算是对她的一种惩罚,谁让她收容不三不四的人,还硬塞给亲戚朋友呢?