"唔,艾希礼,你也不要责怪自己了!怎么会是你的过错呢?还是到亚特兰大来帮我个忙吧,好吗?"
    "不行."
    "可是,艾希礼."她的声音由于痛苦和失望都变了."可是我一直都在指望着你呢.我的确非常需要你.弗兰克帮不了我.他忙着经营商店,你要是不来,我真不知道到哪儿去找人!在亚特兰大,有本事的人都在忙着干自己的事,别人呢,又都没能耐,还有......"
    "说也无用,思嘉."
    "你的意思是宁可到纽约去和北方佬生活在一起,也不到亚特兰大来,是不是?"
    "谁告诉你的?"他转过身来看着思嘉,心里有些不高兴,额头和眉毛皱起来.
    "威尔."
    "是的,我已经决定到北方去,有个老朋友,战前曾和我一起作过'长途旅行,,在他父亲的银行里给我找了个差使,这样比较好,思嘉,我对你没什么用,我不懂木材业务."
    "可是银行业务你更不懂,更难学!而且我知道,你没有经验,我可以原谅你,北方佬可不会轻易原谅你的."
    艾希礼一愣,思嘉马上意识到这些话得不妥当.艾希礼又转身往窗外看去.
    "我不需要谁来原谅我,我应该凭本事自力更生.到目前为止,我这一辈子都干了些什么呢?我得做出点成绩来,要不就彻底完了,不过这也是我自己的过错,我在你的牢笼里待的时间太长了."
    "可是木材厂赚的钱,我愿意和你平分,艾希礼!你是在自力更生呀,因为......因为那是你自己的工作和买卖呢."
    "那也一样,平分,也不全是我挣来的,而是你送给我的,你送我的东西已经太多了,思嘉......我自己,媚兰,还有我们的孩子,我们吃的,住的,甚至穿的衣服,都是你送的,可是我还没有什么给过你报答呢."
    "哎,你是给过的.威尔就不可能......"
    "我现在劈柴已经劈得很不错了."
    "艾希礼!"她用绝望的声音叫道.艾希礼那讥讽的语气使她两眼充满了泪水."我离开这一段时间里,你出了什么事?你现在说话这样严肃,这样辛酸!过去你可不是这样啊!"
    "出了什么事?一件很重要的事,思嘉,我一直在思考.投降以后,一直到你离开这里这一段时间里,我觉得我没有真正地思考过.我处于一种麻木状态中,只要有东西可以吃,有床可以睡,就行了.但是你去亚特兰大的时候,是肩负着一个男人的重任去的,我觉得自己比男人差得远,甚至比女人更差.有这样的想法而不能摆脱.可不是什么愉快的事.我要摆脱这种想法,有些人在战争结束的时候,情况还不如我,可是你看看我们现在的情况吧.所以我要上纽约去."
    "可是,我不明白!你要是想找工作,亚特兰大和纽约不是一样吗?而且我的木材厂......"