"思嘉小姐,"普里茜抓住女主人的胳臂小声说,"可别让咱们到塔拉去呀.他们不在那里.他们全都走了.说不定他们死了......俺妈和所有的人."
    实际上思嘉自己心里也是这么想的,因此大大激怒了她,她立即甩脱了普里茜抓住她的胳臂的那只手.
    "那么,把韦德的手给我吧.你可以就在这里坐下,别动了."
    "不行,小姐,不行呀!"
    "那就闭住你的嘴!"
    可这马走得多慢啊!马嘴里冒出的白沫和淌下的涎水都滴落在她手上,她心头不觉响起她曾经跟瑞德一起唱过的那句歌词......但其余的记不起了:
    只要再过几天,就能把这副重担御掉......
    "只要再走几步,"她在脑子里一遍又一遍地哼着,"只要再走几步,就能把这副重担卸掉."
    后来,他们总算爬到了坡顶,塔拉的橡树在就在眼前,黑糊糊的一大片高耸在阴沉的天空下.思嘉赶紧朝前望去,看有没有什么灯光.可是哪儿也没有.
    "他们都走了!"她心里想,胸口像压着冰冷的铅块."走了!"
    她掉转马头,驶上车道,这时头顶上交抱着橡树把他们隐蔽在一片漆黑中了,思嘉眯细眼睛仰望着这条黑暗的隧道,看见前面......啊,真的看见了?难道是她那疲倦的眼睛在跟她捣鬼?......啊,前面是塔拉农场的砖房,尽管模模糊糊看不十分清楚.家!家!那些可爱的白色墙壁,那些帘帷飘拂的窗户,那些宽敞的走廊......它们全都在她前面那一片朦胧之中吗?或者这黑暗好意地把一幅像麦金托什家住宅那样的惨象给遮住了?
    林荫道似乎有好几英里长,而她使劲地拖着那匹马却挪动得愈来愈慢了.她瞪着眼睛在黑暗中搜索.屋顶似乎还很完整呢.这可能吗......这可能吗......?不!这不可能.战争是毫不留情的,即使对塔拉农场这座仿佛能保持五百年的房子.战争是不可能放过塔拉的.
    接着,朦胧的轮廓渐渐清晰了.她拉着马尽量走得更快些.那些白色墙壁真的从黑暗中露出来了.塔拉逃过来了!而且没有被烟火薰黑呢.家呀!她抛开缰辔,放开脚跑了这最后几步,随即一跃上前,想抓住那些墙紧紧抱在自己怀里.接着她看见一个人影,朦胧中看不清楚的人影,从前院走廊的黑暗中隐约出现,站在台阶顶上,还有人在家里啊!塔拉并不是荒无人烟呢.
    她正要喊,要欢呼,可是却咽在喉咙里了.房子黑沉沉的,毫无声响,而且那个人影也没有挪动或向她招呼.这是怎么回事.怎么回事?塔拉完整无缺,可周围同样是笼罩着整个破碎乡村的那片可怖的寂静.这时那人影开始移动了,它僵硬地缓缓走下台阶.
    "是爸?"她沙哑地低声喊道,可几乎还在怀疑究竟是不是他."是我......凯蒂.思嘉.我回来了!"
    杰拉尔德拖着他那条僵直的腿,向她走来,像个梦游人似的一言不发,他走近了,用惶惑的神态看着她,仿佛相信自己是在梦里.接着他伸出手来,搭在她的肩上.思嘉感到他的手在哆嗦,好像他刚做了一个恶梦,现在还处于半睡半醒的状态.