但这段高论才说过了几分钟,他又到散在被单上的纸堆里去摸索,还想写下几个音符.一发觉自己的矛盾,他就微笑着说:
    "噢,我的老朋友,我的音乐,你真好.我是个忘恩负义的人,我把你赶走,可是你,你绝对不离开我;尽管我使性,你却并不灰心.原谅我罢,你很明白,这不过是些废话.我从来没欺骗你,你也从来没欺骗我,我们彼此都是很信任的.朋友,咱们一起走罢.有始有终,留在我身边罢."
    　　然后咱们一同解脱......
    他长时期的昏迷了一阵,发着高热,做着乱梦.等到他醒过来,奇奇怪怪的梦境还印在心头.他瞧着自己,摸着自己的身子,找自己,可是找不到了.他似乎变了"另外一个人"了.另外一个,比他更可宝贵的一个......谁啊?......仿佛梦中另外有个人化身在他身上了.是奥里维吗?葛拉齐亚吗?......心脏和头脑都那么衰弱,他在所爱的人中分不出是哪一个了.而且分辨出来有什么用?他对他们都是一样爱的.
    他精神酣畅,浑身酥软.他也不愿意动弹.他知道痛苦潜伏在一边,象猫等着耗子一样.他便装死.怎么!已经死了吗?......屋里没有一个人,楼上的琴声缄默了.孤独.静默.克利斯朵夫叹了口气.
    "到了生命的终点而能够说就在最孤独的时候也从来没有孤独,那才教人安慰呢!我一路上遇到的灵魂,在某一个时期帮助过我的弟兄们,在我思想中的神秘的精灵,死的与活的,......全是活的,......噢!我所爱的一切,我创造的一切,你们都这样热烈的抱着我,守着我,我听到你们美妙的声音.因为我能得到你们,我要祝福我的命运.我是富有的,富有的......我的心都给装满了!......"
    他望着窗子......没有太阳,但天气极好,象一个美丽的瞎子姑娘......克利斯朵夫望着掠在窗上的一根树枝出神.树枝膨胀起来,滋润的嫩芽爆发了,小小的白花开满了.这个花丛,这些叶子,这些复活的生命,显得一切都把自己交给了苏生的力.这境界使克利斯朵夫不再觉得呼吸艰难,不再感到垂死的肉体,而在树枝上面再生了.那生意有个柔和的光轮罩着他,好似给他一个亲吻.在他弥留的时间,那株美丽的树对他微微的笑着;而他那颗抱着一腔热爱的心,也灌注在那株树上去了.他想到,就在这一刹那,世界上有无数的生灵在相爱.为他是临终受难的时间,为别人是销魂荡魄的良辰;而且永远是这样的,生命的强烈的欢乐从来不会枯涸.他一边气急,一边大声哼着一阕颂赞生命的歌,......声音已经不听他的思想指挥,也许喉咙里根本没发出声音,但自己不觉得.
    他忽然听到一个乐队奏起他的颂歌,不由得心里奇怪:
    "他们怎么会知道的呢?我们又没练习过.希望他们把曲子奏完,别弄错了才好!"
    他挣扎着坐在床上,要教整个乐队都能看到他,舞动着粗大的手臂打拍子.但乐队奏来一点不错,很有把握.多神妙的音乐!啊!他们竟自动替他奏出下文来了!克利斯朵夫觉得很有趣:
    "等一等,好家伙!我一定追上你."