所以完全浸在艺术中间的克利斯朵夫不胜惊愕的发觉,心中涌起许多陌生的,意想不到的力量;既不是他的情欲,也不是他的悲哀,也不是他有意识的灵魂............而是一颗陌生的,对他的所爱所苦,对他的整个生涯全不关心的灵魂,一颗欢乐的,神妙的,犷野的,不可解的灵魂!它把克利斯朵夫当做马一样的驱策,老是用踢马刺踢着他.偶尔能歇下来喘口气的时候,他一边看着所写的东西,一边问自己:
    "怎么,怎么这个会从我身上出来的?"
    他那时被精神的狂乱降服了,那是所有的天才都领教过的.不受意志拘束的.独立的意志,是"世界与生命的谜",为欧德称为"妖魔一般的";他自己虽有武装保护,也被它制服了.
    克利斯朵夫写着,写着,成天成月的写着.有些时期,丰满的精神不需要任何养料,继续在那里无穷无尽的生产.只要轻轻的撩拨一下,微风送来一些花粉,就能使千千万万的内心的萌芽长发起来......克利斯朵夫没有时间思索,也没有时间生活.忙于创造的灵魂威镇着生命的废墟.
    随后,一切都停止了.克利斯朵夫筋疲力尽,老了十岁,......可是得救了.他离开了克利斯朵夫,托生到了上帝身上.
    头上突然出现了星星白发,好似秋天的花在九月里一夜之间开遍了草原.腮帮上有了新的皱纹.可是恬静的眼神恢复了,嘴巴的神气表示隐忍了.他心平气和.如今他明白了.他明白:一朝面对着震撼世界的力量,他的骄傲,人类的骄傲,都是没用的.没有一个人能完全自主.非警惕不可.要是你睡着了,那股力就会溜进我们胸中把我们带走......带到哪样的深渊里去呢?带到泉源枯竭的地方,把我们丢在干涸的河床里面.单是愿意战斗还不够.应当向不可知的神明低头!他兴之所至,会随时随地给你爱情,死亡,或是生命.没有上帝的意志,单是人的意志是一无所用的.上帝在一刹那间就能毁灭我们多少年的劳作与努力.而他高兴的时候,也能使朽腐化为神奇.一个能创造的艺术家,特别感觉到自己逃不过神的掌握;因为真正伟大的艺术家是只说神灵启示他的话的.
    克利斯朵夫这才懂得海顿老人的明哲,......他每天早上执笔之前先要跪着......战战兢兢的提防,诚惶诚恐的祈祷.所以你得祈祷上帝,求他和你同在.你得抱着虔诚与热爱的心和生命之神沟通.
    夏天将尽,一个巴黎朋友经过瑞士,发见了克利斯朵夫的隐居,特意登门拜访.他是音乐批评家,一向最赏识他的作品.和他同来的还有一个知名的画家,也是崇拜克利斯朵夫的.他们告诉他,欧洲各地都在演奏他的作品,极表欢迎.克利斯朵夫对这个消息并不感到兴趣,认为过去的他已经死了,早已不把那些作品放在心上.因为客人要求,他拿出最近作的曲子.但对方完全不懂,以为克利斯朵夫疯了.
    "没有旋律,没有节奏,没有主题的经营;只是一种流汁,没有冷却的液体,它可能适应任何形式而自己并没有一个固定的形式;它什么都不象;只是一片混沌中的几点微光."
    克利斯朵夫笑了笑回答:"差不多是这么回事.混沌的眼睛在世界的幕后发光......"