可怜一个人对于幸福太容易上瘾了!等到自私的幸福变了人生唯一的目标之后,不久人生就变得没有目标.幸福成为一种习惯,一种麻醉品,少不掉了.然而老是抓住幸福究竟是不可能的......宇宙之间的节奏不知有多少种,幸福只是其中的一个节拍而已;人生的钟摆永远在两极中摇晃,幸福只是其中的一极:要使钟摆停止在一极上,只能把钟摆折断......
    他们尝到了安乐的烦闷,需要刺激的感觉越来越不知厌足.甜蜜的光阴减低了速度,变得软弱无力,象没有水分的花一般黯然失色了.天空老是那么蓝,可已经没有清晨那种轻快的空气.一切静止;大地缄默.他们孤独了,正如他们所愿望的那样.......可是他们不胜悲伤.
    一种说不出的空虚的情绪,一种并非没有魅力的渺茫的烦恼出现了.他们不知道是怎么回事,只模模糊糊的感到不安.他们多愁善感,近乎病态;神经在静寂中紧张起来,一遇到最轻微的意外的击触,就会象树叶般发抖.雅葛丽纳无端端的流着眼泪;虽然她以为是爱极而泣,其实并不是的.结婚以前的几年,她那么紧张,热烈,苦恼;一朝达到了而且超过了目的,她的生命力就突然停止活动,而一切新的行动......或许连一切过去的行动在内......也忽然显得毫无意义:这种情形使她莫名其妙的感到困惑与消沉.她自己不肯承认,以为是神经疲倦所致,便勉强笑着;但她的笑和她的哭同样带着不安的意味.她鼓足勇气想再去干以前的工作.不料她马上不胜厌恶的扔下了,甚至还弄不明白以前怎么会对这样无聊的事感到兴趣的.她又勉强出去交际,也同样没结果:习惯已深,她再也受不了平庸的人物与无聊的谈话;这些原是人生不可避免的,她却只觉得鄙俗不堪,便守着丈夫孤独下去,同时还拿这些不幸的尝试硬教自己相信:人生除了幸福以外竟是一无足取.有一晌她果然比什么时候都更耽溺于爱情了.但那纯粹是意志的力量.
    不象她那么狂热但更温柔的奥里维,比较不容易受这些烦闷侵扰;他本人只觉得偶然有点儿说不出的颤抖.并且他的爱情在某种程度内也受着日常事务......他不喜欢的职业......的限制而不至于完全消耗.但他既然非常敏感,爱人心中所有的动静都会在他心中引起反应,那末雅葛丽纳暗地里的困惑当然要传染给他了.
    一个天气美好的下午,他们在野外溜达.出门以前,两人都觉得这次的散步一定是很愉快的.周围的一切都有笑意.不料才走了几步,一种阴沉的,令人困倦的忧郁忽然涌上心头.他们没法谈话,可勉强谈着:每个字都使他们感到空虚.散步完了,他们象木偶似的一无所见,一无所感,非常悲伤的回家.时间已经到了傍晚,屋子里只显得空虚,黑暗,寒冷.为了避免看到对方,他们并不马上点灯.雅葛丽纳走进卧室,帽子跟大衣都不脱,径自默默的靠窗坐下.奥里维在隔壁靠著书桌站着.两间屋子中间的门打开在那里,彼此离得很近,连呼吸都能听到.两人在半明半暗中悄悄的哭了,哭得很伤心.他们掩着嘴,不让自己出声.最后奥里维沉痛的叫了声:"雅葛丽纳......"
    雅葛丽纳咽着眼泪回答:"怎么呢?"
    "你不来吗?"