洛莎怯生生的说:"对不起......克利斯朵夫......我来......我给你拿......"
    他看见她手里拿着一件东西.
    "你瞧,"她向他伸出手来."我问贝尔多要了一件纪念品.我想你也许会喜欢......"
    那是一面手袋里用的银的小镜子,她生前并非为了卖弄风情而是为了慵懒而几小时照着的镜子.克利斯朵夫马上抓住了,也抓住了拿着镜子的手:
    "噢!好洛莎!......"
    他被她的好意感动了,也为了自己对她的不公平非常难过.他一阵冲动,向她跪了下来,吻着她的手:"对不起......对不起......"
    洛莎先是不明白,随后却是太明白了;她脸一红,哭了出来.她懂得他的意思是说:
    "对不起,要是我不公平......对不起,要是我不爱你......对不起,要是我不能......不能爱你,要是我永远不爱你!......"
    她并不把手缩回来:她知道他所亲吻的并不是她.他把脸偎着洛莎的手,热泪交流:一方面知道她窥破了他的心事,一方面因为不能爱她,因为使她难过而十分悲苦.
    两人便这样的在傍晚昏暗的房中哭着.
    终于她挣脱了手.他还在喃喃的说:"对不起!......"
    她把手轻轻的放在他的头上.他站起身子.两人不声不响的拥抱着,嘴里都有些眼泪的酸涩的味道.
    "我们永远是好朋友,"他低声的说.
    她点了点头,走了,伤心得一句话都说不上来.
    他们都觉得世界没有安排好.爱人家的得不到人家的爱.被人家爱的偏不爱人家.彼此相爱的又早晚得分离.......你自己痛苦.你也教人痛苦.而最不幸的人倒还不一定是自己痛苦的人.
    克利斯朵夫又开始往外逃了.他没法再在家里过活,不能看到对面没有窗帘的窗,空无一人的屋子.
    更难受的是,老于莱不久就把底层重新出租了.有一天,克利斯朵夫看见萨皮纳的房里有些陌生面孔.新人把旧人的最后一点儿遗迹也给抹掉了.
    他简直不能待在家里,成天在外边闲荡,直到夜里什么都看不见了才回来.他到乡下去乱跑,而走来走去总走向贝尔多的农庄.可是他不进去,也不敢走近,只远远的绕着圈子.他在一个山岗上发见一个地点,正好临着庄子,平原,与河流;他就把这地方作为日常散步的目的地.从这儿,他的目光跟着纡曲的河流望去,直望到柳树荫下,那是他在萨皮纳脸上看到死神的影子的地方.他也认出他们俩终宵不寐的两间房的窗子:在那边,两人比邻而居,咫尺,天涯,被一扇门,一扇永恒的门,分隔着.他也能在山岗上俯瞰公墓,可踌躇着不敢进去:从小他就厌恶这些霉烂的土地,从来不愿意把他心爱的人的影子跟它连在一起.但从高处远处看,这墓园并没阴森的气象,而是非常恬静,在阳光底下睡着......睡着!......哦,她多喜欢睡啊!......这儿什么也不会来打搅她了.田野里鸡声相应.庄子上传来磨子的隆隆声,鸡鸭的聒噪声,孩子们玩耍的呼号声.他看见萨皮纳的女孩子,还能分辨出她的笑声呢.有一回,靠近庄子的大门,他躲在围墙四周凹下去的小路上,等她跑过便把她拦住了,尽量的亲吻.女孩子吓得哭了,差不多认不得他了.他问: