继承来的这种或那种讨人喜欢的品德;这种品德会单独来一段小小的插曲,真心诚意地扮演一会儿动人的角色.希尔贝特有时向别人暗示她可能是某位大人物的私生女,也许她并不总做得这样出格;但她一般都掩盖自己的出身.或许她只是觉得承认自己的出身太难堪了,宁愿人们从别人嘴里知道.或许她真以为能瞒得住,这是一种没有把握的信念,但又不等于怀疑,它为我们的企望保留了一点实现的可能性,缪塞所说的对上帝的希望就是这类信念的一个例子.
　　"我本人不认识她,"希尔贝特又说.她让别人称呼她德.福什维尔小姐时,是否希望人家不知道她是斯万的女儿?也许这是对某些人而言,不过她希望,随着时间的推移,某些人扩大到近乎所有的人.至于这些人目前前数目有多少,她对此大概不抱太大的幻想,而且她兴许也知道不少人会在她背后窃窃私语:"这是斯万的女儿."然而她知道这一点犹如我们知道就在我们赴舞会的时候有人因穷困而自尽,也就是说那是一种遥远而模糊的认识,而且我们并不用从直接印象中得来的明确认识来代替它.正象事物离我们越远就显得越小,越不清晰,危险性也减弱,希尔贝特希望,当有些人发现她生下来姓斯万时,她最好不在这些人旁边(希尔贝特属于......或者至少在那几年属于......那种最常见的人类中的鸵鸟,他们把头埋在希望之中,并不是希望不被看见,因为这是不大可能的,而是希望不看见自己被人看见;这对他们来说已经很不错了,至于其余的事,那就靠碰运气了.......作者注.)
    .我们往往觉得自己想象得出的人就离我们近,而我们能想象人们在读他们的报纸,于是希尔贝特希望报纸上最好称她德.福什维尔小姐.诚然,在她必需承担责任的文字如信件上,她的签名是Ｇ.Ｓ.福什维尔,以便有一段时间的过渡.在这个签名里,"Ｇｉｌｂｅｒｔｅ"一字被省掉的字母比Ｓｗａｎｎ多,这正是虚伪之所在,因为,通过把无辜的名字缩减为Ｇ,德.福什维尔小姐似乎在向她的朋友们暗示,她砍掉Ｓｗａｎｎ的后面几个字母也是出于缩写的动机,她甚至给Ｓ一种特殊的重要性,把Ｓ的下面一勾拉得长长的,象一条尾巴,一直甩到Ｇ字上,不过人们可以感觉到,这个尾巴也是过渡性的,注定要消失的,正象猴子还有长长的尾巴,人就没有了.
　　尽管如此,希尔贝特的附庸风雅里包含一点斯万的聪慧的好奇心.我记得那天下午她问德.盖尔芒特夫人可认识迪洛先生,公爵夫人回答说迪洛先生身体不好,常年足不出户,希尔贝特又问他是怎样一个人,因为她常听到人们谈起他,她补充这句话时脸微微一红.(的确,迪洛侯爵在斯万结婚前曾是斯万的一位知交,希尔贝特甚至可能看见过他,不过那时她对这个圈子里的人还不感兴趣.)"他是不是类似德.布雷奥代先生或者德.阿格里让特亲王那种人?"她问."噢,一点不象,"德.盖尔芒特夫人大声说,她对外省之间的差异极为敏感,而且常用她那甜蜜而沙哑的嗓音,简单几句话就色彩鲜明地勾勒出某些人物的音容笑貌,这种时候她那双紫色的眼睛总闪出柔和的光."不,一点不象.迪洛是贝里戈尔的乡绅,很可爱,他那个省份的文雅举止和不拘小节他全兼而有之.和迪洛交情很深的英格兰王驾临盖尔芒特庄园时每次打猎回来后都要用午茶;这时迪洛总喜欢脱掉半统靴,换上粗笨的毛线鞋.嘿,他并不因为爱德华陛下和那么多大公在场而感到丝毫的拘束,照旧穿着毛线鞋来到楼下大客厅.他认为他是阿勒芒斯的迪洛侯爵,无需为英格兰王约束自己.他和那个可爱的加西莫多.德.布勒德耶是我最喜欢的两个人.而且他们也是......(她差点说'您父亲的好朋友,,但立即打住了.)不,他同格里－格里和布雷奥代都没有任何相同之处.他是地地道道的贝里戈尔大乡绅.梅梅引用过圣西门描写一位阿勒芒斯侯爵的一段文字,真是活脱脱一个迪洛."我于是引了那段文字的头几句:"德.阿勒芒斯先生是贝里戈尔贵族中的出众人物,不仅由于他出身高贵,也由于他有大才大德,贝里戈尔所有的人都把他视为全体的仲裁人,每个人有事都求助于他,因为他廉正.能干.待人温和,他们还把他视为外省的公鸡......""是的,是有那么点味儿,"德.盖尔芒特夫人说,"尤其是他的脸总是红得象公鸡.""是的,我记得听到过这段描绘,"希尔贝特说,并不进一步明确是听到她父亲引用过,她父亲生前确实对圣西门佩服得五体投地.