那个秉性傲慢而又心怀恶意的人,那些很说明问题的外表在我们心中产生了极坏的印象,大概是为了尽力消除这种坏印象,德.维尔巴里西斯夫人又与我们谈起她的侄孙(他是德.维尔巴里西斯夫人一个侄女的儿子,比我年龄稍大)心地无限善良.世界上竟有人能够不顾一切事实真相,将好心肠这一优秀品质借给心肠那么硬的人,哪怕他们对组成自己那个圈子的有名气的人彬彬有礼也好!对这一点,我算服了!有一天,我在一条窄路上与他们二人相逢,她没有别的办法,只能将我介绍给他.这一次,德.维尔巴里西斯夫人本人,虽然是间接地,倒给她侄孙天性的基本特点加上了一点肯定成分.我对那些基本特点已经确信无疑.
　　他似乎没有听见人家在他面前道出某一个人的名字,面部肌肉没有一块动弹一下.他的眼睛里,没有一丝最微弱的人类好感之光闪过,从目光的无知与空虚之中,只流露出一种过分的夸张.若没有这一点,他的眼睛可就与没有生命的镜子完全无异了.然后,那冷酷的眼睛盯住我,似乎向我答礼之前,想了解了解我的情况.那种突然的发动,与其说来自有意的行为,还不如说来自肌肉反射更恰当一些.他在自己和我之间留出尽量大的距离,将整个手臂伸出来,远远地向我伸过手来.
　　第二天他差人将他的名片送给我,我以为至少要有一场决斗.可是,他只与我谈文学,谈了很久之后,他声称非常希望每天能见到我几个小时.但在这次拜访过程中,他对精神方面的事情并没有表现出热烈的兴趣.他对我表示的好感与前一天的答礼也大相径庭.待我后来见到每当人家向他介绍某个人,他都是这个样子时,我明白了,这不过是他那个家族中某一部分人特有的社交习惯.他母亲十分看重他要非常有教养这一点.要求他的躯体服从这一习惯.他这样施礼,是并不考虑的,并不比想到他的漂亮衣服.他的漂亮头发想得更多.这是从思想上来说什么也不说明的一件事,纯粹是学来的,而我首先认为说明问题的,正如他的另一个习惯一样:他认识了谁,立刻要人家将他介绍给本人的亲属.这个习惯,在他已经变成本能性的了,所以第二天我们遇到的时候,他一见了我,就朝我冲过来,连好也没问,便要求我向身边的外祖母通报他的名字.那种狂热的速度,似乎这要求是来自某种自己的本能,正象挡住迎面一击那个动作,或热水喷过来赶紧闭上双眼一样,不采取这样的防护措施,再过一秒钟停住不动,就会有生命危险.
　　这第一轮驱魔咒仪式一旦完成,就象怒气冲冲的女妖剥下她的第一层外衣,用迷人的风韵将自己装饰起来一般,我见过的这个傲慢的尤物变成了我遇到过的最可亲可爱的人,最殷勤体贴的小伙子.
　　"好啦,"我心想,"我对他已经看错了,我受了海市蜃楼的害.可是,我不过胜了第一个马上就要落到第二个手里而已,因为他是一个迷恋贵族阶级的大老爷,他又要极力掩盖自己的真相了."果然,圣卢所受的全部良好教育,他的全部可爱可亲,不久之后,便叫我见识了另一个人,而与我怀疑的很不相同.
　　这个外表上是个傲慢的贵族和运动员的小伙子,只对精神方面的事情看得重.有兴趣,特别是对文学和艺术上的时髦表现十分有兴趣,这在他婶祖母看来,似乎是那么可笑.此外,他满脑子都是她婶祖母称之为"社会主义演说"的玩艺,对他自己的阶层充满了深深的蔑视,经常花几小时研究尼采和普鲁东.他是很快便佩服人家钻在一本书里,只关心抽象思维的"知识分子"("知识分子"这种用法,在当时还是新词.).这种倾向非常抽象地表达出来,使他与我平常操心的事情距离很大,甚至就在他进行这样表述的时候,虽然我觉得很能打动人,可是也叫我有些厌倦.我可以说,我刚刚读了关于著名的德.马桑特伯爵那充满轶事的回忆录之后那些日子里,当我确实知道了这马桑特伯爵就是他的父亲以后,我特别希望对德.马桑特先生过去的生活知道得更准确,更详细一些.想到罗贝尔.德.圣卢不但不满足于做他父亲的儿子,不但不能将我引进他父亲的一生这部过时的小说中去,反而培养自己去热爱尼采和普鲁东,我真是气得要发疯.在马桑特伯爵身上,一个已经遥远时代那样特别的风雅与充满幻想的精神合二而一了.他的父亲说不定不会赞同我的遗憾.他本人是一个聪明人,越出了他那个花花公子生活的界限.他几乎没有来得及了解他的儿子,但他希望儿子比自己有出息.我相信他可能与家族中其它人相反,会赞赏他的儿子,会为儿子将构成父亲从前可怜的消遣的东西抛在一边去进行严肃的思考而感到高兴.他会不露声色地,怀着他那伟大神师的谦虚精神,去偷偷阅读儿子最喜爱的著作,以估计一下罗贝尔比他高明多少.