一阵红潮甚至涌上他那苍白和疲惫的脸.但是说完最后这几句情绪激昂的话,他的目光无意中碰到了杜尼娅的眼睛,从她的眼神里,他看出她为他感到多么痛苦,不由得清醒了过来.他感到,他毕竟使这两个可怜的女人变得那样不幸.她们的痛苦毕竟是他造成的......
    "杜尼娅,亲爱的!如果我有罪,请你原谅我(虽说我是不能被原谅的,如果我有罪的话).别了!我们不要争论了!时候到了,是该走了.你别跟着我,我求求你,我还得去......现在你去吧,立刻回去坐到母亲身边.我恳求你这样做!这是我对你,最后的.也是最大的请求.永远也别离开她,我使她为我担忧,她未必能经受得住这样的忧愁:她会愁死,会发疯.你要和她在一起!拉祖米欣会陪伴着你们;我跟他说过......不要为我哭泣:我要努力做一个既勇敢而又正直的人,终生如此,尽管我是个杀人凶手.说不定有朝一日你会听到我的名字.我决不会给你们丢脸,你瞧着吧;我还要让人看到......现在暂时再见了,"他赶紧结束了自己的话,在他说最后几句话并许下诺言的时候,又看到杜尼娅眼里有一种奇怪的表情."你这样痛哭做什么?别哭,别哭了;我们并不是永别,不是吗!......啊,对了!等等,我忘了!......"
    他走到桌边,拿起一本尘封的厚书,把它打开,取出夹在书中的一幅小小的肖像,肖像是用水彩颜料画在象牙上的.这是房东女儿的肖像,她就是那个想进修道院的古怪的姑娘,也就是死于热病的.他以前的未婚妻.他对着这张富于表情的病态的脸细细端详了一会儿,把它交给了杜涅奇卡.
    "关于这件事,我和她商量过很多次了,只跟她一个人商量过,"他沉思地对杜尼娅说,"她也和你一样,不同意我的看法,我很高兴她已不在人世了.主要的,主要的是,现在一切都将走上新的轨道,一切都将突然改变,"他突然高声说,重又陷入烦恼之中,"一切的一切都会发生变化,可我对此是不是已经作好了准备?我自己是不是希望这样?据说,我需要经受这样的锻炼!干吗,干吗需要这些毫无意义的锻炼?这些锻炼有什么好处,服完二十年苦役以后,苦难和愚蠢的劳役会把我压垮,身体会衰弱得像一个老人,到那时我会比现在更有觉悟吗,到那时候我还活着干什么?现在我为什么同意这样活着?噢,今天早晨,黎明时分,我站在涅瓦河边的时候,就已经知道,我是个卑鄙的人了!"
    他们两人终于出来了.杜尼娅心情沉重,可是她爱他!她走了,可是走了五十来步,回过头来,再一次望了望他.还可以看得到他.不过,走到拐角上,他也回过头来;他们的目光最后一次碰到了一起;可是他发觉她在望着他,于是不耐烦地.甚至是恼怒地挥了挥手,叫她走,自己也急遽地拐了个弯走了.
    "我太狠心了,这我明白,"他暗自想.过了一会儿,他为自己恼怒地向杜尼娅挥手感到羞愧了."不过她们为什么这样爱我呢,我不配让她们爱!啊,如果我孑然一身,谁也不爱我,我永远也不爱任何人,那该多好!那就不会有这一切了!真想知道,难道在这未来的十五年到二十年里,我的心会变得温顺,我会恭恭敬敬地向人诉苦,开口闭口自称强盗吗?是的,正是这样,正是这样!正是为此,他们现在才要流放我,他们需要的就是这个......瞧,他们一个个在街上匆匆来来往往,而就其天性来说,他们个个都是卑鄙的家伙,都是强盗!甚至更糟......都是白痴!如果不流放我,他们准会义愤填膺,气得发狂!噢,我是多么恨他们啊,恨他们所有的人!"