他陷入沉思,想:"要经过一个什么样的过程,才能终于使他在他们大家面前俯首贴耳,不再考虑什么,深信理应如此!那又怎样呢,为什么不呢?当然应该这样.难道二十年不断的压迫能会完全达到这样的目的吗?水滴石穿!而在这以后,为什么,为什么还要活着,既然我知道,一切都一定是这样,完全像书本上写的那样,而不会是另一个样子,那我现在为什么要去自首呢?"
    从昨晚起,他也许已经成百次向自己提出这一问题了,可他还是去了......

    八
    他走进索尼娅的住处的时候,已经是暮色苍茫,天快黑了.整整一天,索尼娅一直在焦急不安地等着他.她和杜尼娅一起在等着他.杜尼娅想起斯维德里盖洛夫昨天说的话:"索尼娅知道这件事",从一清早就到她这儿来了.两个女人谈了些什么,以及她们怎样流泪,怎样成了朋友,我们就不详谈了.杜尼娅从这次会晤中至少得到了一点儿安慰:哥哥不会是孤单单的一人,因为他来找过她,找过索尼娅,首先向她坦白了自己的事情;当他需要有一个人支持他的时候,他找到了她.不管命运让他去哪里,她都一定会跟着他.杜尼娅并没问过,不过知道,一定会是这样.她甚至怀着尊敬的心情看着索尼娅.起初,杜尼娅对她的这种尊敬心情几乎使索尼娅发窘了.索尼娅甚至差点儿没哭出来:恰恰相反,她认为自己连被杜尼娅看一眼都不配.自从她和杜尼娅在拉斯科利尼科夫那里第一次见面,杜尼娅那样恳切和尊敬地对她行礼,杜尼娅优美的形象就作为她一生中所见到的最完美和不可触及的幻影,永远深深留在了她的心中.
    杜涅奇卡终于等得失去耐心,于是离开索尼娅,到她哥哥的住处去等他了,她总觉得,他会先回住处去.只剩下索尼娅独自一人之后,一想到他也许当真会自杀,她就感到害怕了,为此心里痛苦不堪.杜尼娅担心的也是这一点.但是一天来,她们俩总是争先恐后地举出种种理由互相说服对方,让对方相信,这决不可能.而且当她们在一起的时候,两人都觉得比较放心.现在,两人刚一分手,无论是这一个,还是那一个,心里都只想着这一点.索尼娅想起,昨天斯维德里盖洛夫对她说,拉斯科利尼科夫有两条路......弗拉基米尔,或者是......何况她知道,他虚荣,傲慢自大,有很强的自尊心,而且不信上帝."难道仅仅是怯懦和怕死,就能让他活下去吗?"最后她绝望地想.这时太阳已经西沉.她愁眉不展地站在窗前,凝望着窗外,但是从这面窗子望出去,只能看到邻家一堵没有粉刷过的墙壁.最后,当她完全相信,这个不幸的人确是已经死了的时候,他走进了她的房间.
    一声惊喜的呼喊从她口中冲了出来.但是凝神注视了一下他的脸,她突然脸色变得惨白.
    "嗯,是的!"拉斯科利尼科夫冷笑着说,"我是来拿你的十字架的,索尼娅.是你让我到十字路口去;怎么,等到我真的要去了,现在你却害怕了吗?"
    索尼娅惊愕地瞅着他.她觉得这种语栖怪;不由得打了个寒颤,可是稍过了一会儿,她猜到,这种语仆这些话都是假的.他和她说话的时候,不知为什么眼睛望着一边的角落里,仿佛避免正视她的脸.