"旅行真是没有一点乐趣!"岳母说道;"实际上真是令人厌烦,对不起我这么说.我烦透了,虽然我和孩子们在一起.再说,旅行很费钱,太贵了!所有那么多画廊全都得去看!所有的东西全都得赶着去看!要知道,你旅行归来别人问你,你却答不上来,但那是再羞人不过的事了!就这样还得听人说,忘记看的东西总是最好的东西.那些没完没了的圣母像叫我烦死了,我自己都成了圣母了."
    "还有给我吃的那种饭吧!"卡拉说.
    "连一碗像样的肉汤都没有啊!"妈妈说道."他们的烹调手艺真是糟透了!"
    卡拉因为旅行而累极了,长时间恢复不过来疲劳,这是最糟糕不过的事.索菲亚到家里来陪伴着,她起了好作用.
    岳母说,我得承认,索菲亚很是懂得管家,很懂艺术,也懂得她的身世不能提供的种种事情.此外,她为人勤快,非常忠诚.在卡拉生病躺在床上,身子一天天衰弱下去的时候,她做得很尽心.
    要是盒子是好的,就要让盒子坚持长期不坏.要不然盒子也就完了......现在盒子完了,......卡拉死了.
    "她很可爱啊!"母亲说道,"她实在和古玩不一样,古玩都是残缺不全的!卡拉是完整的,美人应当如此."
    阿尔弗里兹哭了,母亲哭了.他们两人都穿上黑色的丧服.妈妈穿黑的最适合,她穿黑色的衣服时间很长,她守丧伤痛的时间很长,并且她又遇到了新的伤痛.阿尔弗里兹又结婚了,娶了索菲亚,那个没有什么姿色的人.
    "他简直是走极端啊!"岳母说道,"从最美的走向最丑的!他竟能忘掉头一位妻子.男人就是这样朝秦暮楚!我的男人不一样!不过他死在我前面!"
    "皮格马利翁得到了他的伽拉茜!"阿尔弗里兹说道,"对啊,新婚时候人们唱的.我的确也恋上了一尊因我的手臂而获得了生命的塑像.可是上天赠给我们的那相匹配的魂灵,上天的一位天使,能同情我们的,能支持我们的,能在我们受挫时振奋我们的,我却是现在才找到,才得到.你来了,索菲亚,并且不带着形态的美,并不光耀夺目,......可是却是好极了,大大地超过了必要的程度!首要的事终归是首要的事!你回来了,教育了这雕塑家.他的作品只不过是一堆泥,尘土,只不过是我们求索的那种内在的实质的一个印记.可怜的卡拉!我们尘世的人生就如是一次旅行的生活!在天上,在人们在同情中相聚在一起的那里,我们相互之间或许是半陌生的吧."
    "这话可是不够亲切,"索菲亚说道,"不是基督教徒的话!天上是不会有什么婚事的.可是,就像你说的,魂灵因同情而相遇.那里一切美好的东西都绽露出来,变得高尚.她的魂灵或许会完全绽放开来,甚至超过了我的.而你......又会像你初恋时那样大声赞叹起来:真是可爱,真可爱!"沙冈那边的一段故事
    这是日德兰沙冈的一段故事,但它并不是从那里开始的.不是的,它的开头在很远的地方,在南面的西班牙.海洋是国家间的通道.你想一下那边,到了西班牙!很暖和,十分美好.茂密昏暗的月桂树之间开放着火红的石榴花;一股清凉的风从山上吹向柑园,吹向摩尔人建造的有涂金半圆顶和彩色斑斓的高大殿堂.拿着火烛与飘扬的旗子的小孩子,成群结队地走过大街.在他们头顶上,天空很高也很清澈,上面缀满了星星!欢歌和响板的声音在四处回荡.青年男女在花朵怒放的合欢树下摇摆跳舞,乞丐则坐在有雕饰的大理石上,啃着浆汁四溢的西瓜消磨时间.这一切全像一个美好的梦,完全沉醉于这样的梦境中了,......是的,两个新婚的年轻人就是如此.可他们确也在这儿得到了人世间一切美好的事物:健康.舒畅的心情,富有和荣誉.