劳一言不发,她低垂眼睛坐着,呼吸得不均匀,她的心砰砰地跳着,她身上的一切暴露出不平常的激动.爱多阿尔终于打破了沉默,问她这奇怪的一幕是什么意思.

　　"难道您不是比萨的劳列塔吗?"他补充说."也许我搞错了."

　　"唉,您没搞错!"她用发抖的声音叫喊.

　　"这就对了!"他嘲笑地说."您已经改变了自己的职业吗?"

　　"没有,"劳答道."我还是原来的职业.我不可能摆脱原来的地位."

　　劳的这些话和说话的表情是如此不寻常,使爱多阿尔认为她是否神志不清.但他继续问道:

　　"可爱的劳,那您为什么对我例外?请您说,我哪一点引起了您憎恶?"

　　"憎恶?"她用最活跃的激动喊了起来."我一点儿也不爱我接待的那些人,我可以忍受任何人,只要不是您!"

　　"那为什么?劳,请您说清楚些,我不完全明白您."

　　"啊,难道我自己能明白吗?我只知道您将永远不会碰我......不,"她热烈地重复说,"您永远不会碰我!我在您的怀里会产生您将把我看做荡妇的思想,我因此会发疯得死去......"

　　她这样说时精神昂扬;爱多阿尔发现她眼睛里有悲哀和绝望的表情,这使他感动.他的态度变得较少蔑视,声调比较客气.亲切.她转过身子,避开他的目光.他亲热地拿着她的手.劳感觉到这种接触,把他的手拿到自己唇边吻它,抽抽噎噎地哭了起来.

　　这种语言相当明白,然而说得并不确切.爱多阿尔费了很大劲才获得感情的开诚的流露.与爱情一起,纯洁也回来了;劳在浪费她的抚爱时从来不懂得含羞,现在在承认自己的爱情时才体会到那种羞羞答答了.

　　爱情刚一产生,便以巨大的力量蓬勃发展起来.劳具有活泼而善感的天性,有足够的美丽来引起人家的激情,有足够的温柔来分享它;但她还在很年轻时就被卑劣的双亲卖掉,她的美质被淫荡所污染,便丧失了它的魅力.在可耻的寻欢作乐中爱情逃离了她:难道淫佚放荡的人能够感到或者引起爱情吗?容易发火的东西自己不会燃烧,但只要一个火星,就会冒出火焰.劳看到爱多阿尔和侯爵夫人的热恋,她的心便着了火.以前不懂爱情的语言在她心灵里引起了奇异的颤动;她留心倾听,用贪馋的目光注视,什么也没有漏过她.幸福的情人的发亮的眼睛直透进她心的深处;炙热的鲜血在她血管里急剧地流动;爱多阿尔婉转的声调激动着她,她觉得他的一举一动表明了温柔的感情;使他面貌生动起来的热情抓住了她的心.在她面前第一次升起了爱情的形象,于是她爱上了渗透着如此深刻的感情的人.如果他对别人无动于衷,那么劳可能对他也会是冷淡的.

　　感情的惊慌没有平静.产生爱情的激动对于我们总是甜蜜的.劳第一个企图是沉醉于在她看来是如此新鲜的魅力中,而第二个企图则是睁开眼睛去观察自己.这时她看到了自己的地位而胆战心寒了.情人们所抱的一切希冀和愿望在充满了绝望的心头汹涌.委身于心爱的人,她认为是不可能的,因为在这一点上她看到一个娼妓的丑恶而下流的职业的证明,她们以抚爱自慰,却为人所鄙弃;幸福的爱情的快乐将被淫荡所玷辱.这样,她成了自己激情的受难者.欲望越容易满足,她面前出现的命运就越可怕;没有荣誉.没有希望.没有生活支持的女人的体会爱情,只是为了怀念爱情的喜悦.她的长期的痛苦就这样开始,而她的转瞬即逝的幸福就这样结束了.

　　刚产生的激情在劳拉自己眼睛里被贬低了,但在爱多阿尔的眼睛里却被提高了.他看到她能够爱,便不再鄙视她.可是除了不深刻的同情,除了一颗为别的感情所吞噬的高尚的心能够对一个不幸的生物(这生物只保存一点儿荣誉感,但这已足够使之为自己造成的耻辱感到痛苦,)的怜悯,她能从他那儿期待什么安慰吗?

　　爱多阿尔尽可能地安慰劳,并答应再去看她.他只字不提她的职业,甚至也不劝她丢掉那种营生.既然不提它就已使她心中充满了无穷的绝望,那为什么还要加深她对自己的厌恶?不应该接触这件事:一切不小心的话仿佛使他们之间接近,而接近是不可能的.耻辱的职业的最大的不幸......就是人抛掉它也是什么好处都得不到的.

　　在第二次访问之后,爱多阿尔没有忘记英国人通常的慷慨,送给她一只中国漆的小箱子和几件从英国运来的珠宝.劳把这一切都退还他,并附了如下的一张便条:

　　"我丧失了拒绝礼品的权利;但我仍然敢把您的礼物退还您,......也许您本来没有贬低我的意思.如果您重新送来,我就只得接受......但您的慷慨是多么残酷!"

　　这张便条使爱多阿尔吃惊,他看到它既谦逊又骄傲.劳即使在她可蔑视的情况下仍保持某种人类的尊严.她的自卑几乎洗刷掉了自己的耻辱.爱多阿尔已经不再鄙视她,他开始尊敬她.他继续看望劳,对她一字不提礼物的事,虽然不能骄傲地谈到她对他的爱情,却不由自主地为她而高兴.

　　他没有对侯爵夫人隐瞒自己的访问,......他没有隐瞒它们的理由,而且这样她会认为忘恩负义.她想知道一切详情.他发誓说没有碰过劳.

　　他的克制态度所产生的印象完全出乎他的预料."什么!"侯爵夫人怒气冲冲地嚷道:"您上她那儿去而没跟她接近?那您为什么上她那儿去?"

　　这时她那凶狠的嫉妒心突然迸发了出来,不止一次地推动她想加害爱多阿尔和劳,对自己也怨恨得要命.

　　还有另外一些情况刺激着她疯狂的激情,也暴露了这女人真正的性格.我已经讲起爱多阿尔虽然非常正直廉洁,但待人十分温厚.他把劳退还他的那些礼品转送给了侯爵夫人.侯爵夫人接受了送来的东西......并非由于贪婪,而是因为他们很亲近,所以常常交换礼物,......侯爵夫人的确没有吃亏.她不幸地知道了这些礼物原来的目的和它们是怎么来的.用不着说她的心情了:一切都破坏掉.打碎和扔出窗外.请想想看,在这种情况下,一个妒忌的情人,而且是有名的贵妇人,会有什么感受.

　　而劳越感到自己地位的可耻,就越不想摆脱它;在绝望中她对一切都消极,还把对自己的鄙视也转移到引诱她的人们身上.她没有骄傲,......她有什么权利骄傲呢?深刻的悲哀.难忍的绝望.她如此玷污自己而不能逃避自己的屈辱的经常的想法.心中的愤懑......这颗心多少还保有一点儿廉耻并感到一辈子会受辱,......这一切折磨着她的灵魂,引起对被出卖的爱情所亵渎的欢乐的厌恶.即使在淫荡的人们低下的心灵里也会对他们的牺牲品出现不自觉的尊敬的念头,使他们忘记自己平时的样子,而突然的慌张会败坏他们一切作乐的兴致:他们被劳的命运所感动,在离开她时会为她的遭遇掉泪,也会对自己的行为感到脸红.