美国悲剧(五)-第三卷-第34章
"克莱德,如果说你还有哪些事情没有忏悔过,那末,你在大限来到以前非得忏悔不可."
"我什么都向上帝和麦克米伦先生忏悔过了,妈妈.难道说这还不够吗?"
"不,克莱德.你跟人们说过你是无辜的.但是,如果说你并不是无辜的,那你就应该说真话嘛."
"不过,要是我的良心告诉我,我是对的,这难道说还不够吗?"
"不,克莱德,如果上帝说的是另一个说法,那就不够了,"格里菲思太太惴惴不安地说......她在内心深处感到极端痛苦.不过,这时他再也不愿说下去了.他怎么能跟他母亲或是芸芸众生一起讨论那些稀奇古怪.模糊不清的问题呢.就是他在向麦克米伦牧师忏悔时和随后几次谈话时,也都一直解决不了.这已是无法可想的了.
因为儿子已经不信任她了,格里菲思太太不仅作为一名神职人员,而且作为一个母亲,都对这一打击感到非常痛苦.她的亲生儿子......在临近死亡的时刻,还不愿把他看来早就对麦克米伦先生说过的话告诉她.难道说上帝永远要这样考验她吗?反正麦克米伦是说过那些话的,就是说......不管克莱德过去罪孽有多大......他认为,现在克莱德已在主的面前忏悔过了,变得洁净了......而且,说真的,这个年轻人已准备去见创世主了......她一想起麦克米伦那些话,心里也就感到有些宽慰了.主是伟大的!他是仁慈的.在他的怀抱里,你可以得到安宁.在一个全心全意皈依上帝的人看来,死算得上什么......而生又算得上什么呢?什么也都不是.过不了几年(不会多久的),她跟阿萨,而且在他们以后,还有克莱德的弟弟.姐妹们,也都会跟着他去的......他在人世间的全部苦难也都被人们遗忘了.不过,要是得不到主的谅解......那末也就不能充分透彻体会到他的永在.他的爱.他的关怀.他的仁慈啊......!这时,她由于宗教狂的神魂颠倒,曾有好几次浑身上下颤栗......显得很不正常......连克莱德也看到和感觉到了.不过,再从她为他心灵上的幸福不断祈祷和心焦如焚来说,他也看得出:实际上,她对儿子真正的心愿从来都是了解得很少的.过去在堪萨斯城的时候,他心里梦想过那么多的东西,可他能享有的却是那么少.那些东西......就是那些东西呗......在他看来该有多么重要......他觉得最痛苦的是小时候自己常被带到街头,站在那里让许许多多男孩子.女孩子看.而他心中多么渴望得到的那些东西,很多孩子却全都有了.那时候,他觉得,哪怕是天涯海角,反正只要不去那里......站街头,该有多么开心啊!这种传教士生涯,在他母亲看来可真了不起,但在他看来却是太乏味了!他有这么一种想法,难道说是错了吗?一贯错了吗?主现在会对他恼火吗?也许母亲对他的种种想法都是正确的吧.毫无疑问,他要是听从了她的劝告,恐怕现在也就会幸福得多了.可是,多么奇怪,眼看着母亲那么疼爱他,同情他,并以不折不挠和自我牺牲精神全力以赴去营救他......但是现下,在他一生的最后时刻,正当他最最渴望得到人们同情......而且还要得到比同情更多的......人们真正深切的理解......即便是在眼前这么一个时刻,他依然不相信他亲生的母亲,不肯把当时真相告诉他亲生的母亲.在他们母子俩中间,仿佛隔着不可逾越的一堵墙,或是怎么也穿不过的一道屏障,全是缺乏相互理解所造成的......原因就在这里.她怎么都不会了解他是何等渴求舒适.奢华.美和爱情......而且还有他心驰神往的.跟爱摆谱儿.寻欢作乐.金钱地位联系在一起的那种爱情......以及他热切追求.怎么也改变不了的那些渴望和欲念.这些东西她都是无法理解的.也许她会把这一切全都看作罪孽......邪恶.自私.说不定还会把他跟罗伯达和桑德拉有关的极其不幸的一言一行,通通视为通奸行为......下流淫荡......甚至是谋杀勾当,而且,她还真的指望他会有深切悲痛,彻底忏悔的表现,殊不知即使在此时此刻,尽管他对麦克米伦牧师和她都说过那些话,他的思想感情并不见得就是那样......压根儿不是那样,虽然,现在他何等热切希望在上帝那里得到庇护,不过要是可能的话,能在母亲的了解和同情心里得到庇护,岂不是更好吗?但愿能这样就好了.