这个导游是干瘪型瘦高个儿,细长脑袋,一双犀利而又闪闪发亮的蓝色小眼睛.在打量这一拨人时,他活象个乡巴佬似的笑了一笑."今儿个你就不想碰碰运气吗?"
    "不,只是替我爹打听一下.说不定他下星期就到.我想看看这儿住处怎么样."
    "哦,住处嘛,当然比不上拉格特湖那儿,可那儿的鱼却比不上我们这儿,"他狡黠而又意味深长地向众人苦笑着说.
    象他那一类型的人,克莱德从没有见过.最能引起他兴趣的是,这个荒凉世界里所有种种反常和矛盾事物,因为跟他迄今几乎唯一熟知的几个城市相比也好,还是跟他在克兰斯顿等府第所见到的.纯属异国情调的豪华生活和物质设施相比,该有多么不同.倘若跟往南不到一百英里的莱柯格斯那种生机盎然的景象相比,这里一切都显得多么光怪陆离和荒无人烟.
    "这个地方我简直闷死了,"这时,斯图尔特.芬奇利发表感想说."这儿尽管离钱恩河那么近,却多么不一样,好象没有人住在这儿似的."
    "是啊,有还是有的,在夏天有几顶帐篷,入秋以后有人来打麋.鹿,不过,九月一日以后,这儿就一个人都见不到了,"那个导游一下子议论开了."我在这儿当导游.布陷阱,差不多快有十七个年头了.除了越来越多的人跑到这儿来......主要是夏天在钱恩河附近,此外,我再也看不出有多大变化.你要是离开大路,去东走西闯的话,就得先摸摸清这儿地面才行,虽说这儿往西大约五英里就是铁路了.冈洛奇就是车站.入夏以来,我们就派大汽车上那儿接客人.再往南去,还有一条凑合的路,通往格雷斯湖和三英里湾.也许你非走这一段路不可,因为这是进入我们这个地方的唯一通道.过去有人说要开凿一条路直通长湖,但直到现在为止,也还只是嘴上说说罢了.要从那边的湖区过来,压根儿就没有能通汽车的路.说有吧,也只有一些羊肠小道,道旁甚至连一顶象样的帐篷也都没有.非得自备旅游装备不可.去年夏天,巴特.埃利斯跟我一块上冈湖......在这儿以西三十英里的地方......这三十英里地,就得一步一个脚印走过去,身上还背着自个儿的行李.可是,哦,听我说,那鱼儿呀,还有麋呀,鹿呀,有些地方简直就跑到湖边来喝水,可以看得清清楚楚,就象看对面湖岸上砍断后的残缺树桠枝一样."
    克莱德还记得,他跟其他同行人从那儿带回这么一个印象:若论孤寂和迷人之处......至少从充满神秘氛围这一点来说......恐怕这个地方几乎可以说是举世无双了.只要想一想,这儿离莱柯格斯相当近......公路长不到一百英里.他后来打听到,铁路还不到七十英里.
    可现在又回到了莱柯格斯,他刚向罗伯达解释后返回自己房间.他又看到了桌子上刊载帕斯湖上惨剧的那份报纸.他情不自禁把这一段富有暗示与挑衅性的记载又了一遍.他看时尽管心乱似麻,可还是硬着头皮看完了.那丧生的一对男女,先是来到租船码头,显然司空见惯,从容不迫.他们租了一只游船划了起来,随后他们便隐没在湖的北端,这也很平常,并没有引起人们怀疑.然后......就是那只底朝天的小船.漂到岸边的船桨和帽子.他伫立在窗前读着,这时天还很亮,虽然已是傍黑时分.窗外是枞树黑糊糊的枝桠......前天他心里就想到了它,这时候它让他想起了大比腾湖畔那些枞树和松树.